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PJESNIŠTVO I ŽIVOT 


jA 


Još kao dječak upitao sam stara pastira, koji je bio već 
na pragu vječnosti, a ipak je još uvijek nosio sa sobom na 
pašu pjesme o Kraljeviću Marku te se opijao njima do ekstaze: 

— Recite mi, striče, zašto tako rado čitate te pjesme? 

Starcu su sijevnule oči na sivom, navoranom licu kao 
raspirena žeravica iz pepela. Odgovorio je tajinstveno, kao da 
odaje bogzna kako znamenitu tajnu: 

— E, moj sinko, te su pjesme najbolji lijek mojoj starosti 
i slabosti. Kad njih čitam, onda mi se čini, kao da mi nitko ne 
može ništa. Onda zaboravljam sve zlo i osjećam, kao da sam 
isto tako slobodan i jak kao Kraljević Marko. 

Ove nam riječi starca pastira ne će doduše otkriti speci- 
fične diferencije pjesništva, ali nam ipak mogu biti putokaz, 
da protumačimo sebi jednu veliku zadaću pjesništva u životu. 
I u njima se naime očituje istina, da pjesništvo služi udovolja- 
vanju ljudskih težnja. 

Pjesnici su neke vrste čarobnjaci, koji nas uvode u po- 
seban svijet, u kojem se krećemo doduše ne samo među do- 
brim, nego i među zlim bićima, ali kod toga osjećamo, da smo 
daleko od zla i da se sjedinjujemo sa samim dobrom. Pomoću 
iluzije postaju u pjesmama, pripovijetkama, pričama i drugim 
pjesničkim vrstama naše sanje živom realnošću, a zle životne 
sile ostaju žigosane i moralno svladane i onda, ako je fizička 
pobjeda na njihovoj strani. 

Kada promatramo pjesništvo u svijetlu nauke, potrebito 
je često, da ga istrgnemo iz niza drugih ljudskih djelatnosti, 
jer jedino na taj način možemo odrediti njegovu točnu defi- 
niciju. Ali u realnosti nema takve izolacije. U životu djeluje 
pjesništvo u vezi s ostalim ljudskim snagama. Zato ono ne 
može biti nikakva osamljena država, nikakav tako reći čardak 
ni na nebu ni na zemlji. Ono utječe na praktičan život, a prak- 
tičan život utječe opet na pjesništvo. 

Imade doduše kritikA, koji vrlo ograničuju utjecaj pjes- 
ništva na društvo. Među takve ljude pripada i Talijan Scipio 
Sighele, koji veli, da je pjesništvo samo »izraz sna nekoga 
društva u određenom razdoblju«, a onda pobjednički kliče 
protiv moralista: »Dakle, kakav utjecaj hoćete da pjesništvo 
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ima na društvo?« No ovakvim je riječima Sighele vrlo pot- 
cijenio vrijednost pjesništva. Ono zacijelo nije jedina snaga, 
koja odlučuje o životu, a nije ni najjača snaga, ali je svakako 
kud i kamo ozbiljnija i zamašnija stvar od naših sanja. To je 
»krilo duše, koja naprijed žudi«, kako veli Kranjčević u jednoj 
pjesmi. To je pokretna aktivna snaga u duši svakoga čovjeka. 


lI. 


U primitivnim razdobljima civilizacije moraju plemena i 
narodi da troše gotovo svu svoju energiju za održanje golog 
materijalnog života. Satiru ih ratovi, glad i svakojake bolesti. 
Oni se bore protiv toga i maštaju o nepobjedivim junacima, 
koji jednim zamahom mača odsijecaju po nekoliko stotina 
glava, o punim pećima mirisava kruha i o oslobodiocima, koji 
svladavaju vještice, zmajeve i vukodlake. Svaki član toga pri- 
mitivnoga plemena ili naroda imade pred očima neki ideal, 
kojemu se nastoji približiti, ali kako je shvaćanje životnoga 
kauzaliteta još vrlo mitsko, a poznavanje životnih mogućnosti 
djetinjski lakovjerno, poigrava se pjesništvo toga razdoblja 
najsmionijim kombinacijama mašte, koje nerazvijena rasudna 
moć smatra ne samo zanimljivim slikama, nego i posve vjero- 
vatnom zbiljom. 

Ljudi se u takvo doba zanose slikom neke bajne zemlje, 
u kojoj ptice nesu zlatna jaja, a u pećinama sjede zmajevi na 
gomilama zlata i dragulja. Jata se golubova pretvaraju na 
jednu riječ u stada ovaca, a potoci teku mlijekom i vinom 
mjesto vodom. Sve je puno tajnih sila, koje treba kakvom ča- 
robnom formulom upregnuti u svoju službu, da se pomoću njih 
tijek događaja u prirodi promijeni. Ljudske sposobnosti mogu 
biti tako izoštrene, da ne bi bili nikakva nemogućnost kovači, 
koji bi mogli potkovati upregnute konje u najvećem trku. Ne 
bi bili nemogući ni vidoviti gledaoci, koji bi mogli pročitati 
najtajnije ljudske misli i namjere. Daleko preko devet gora i 
dolina izvire vrelo žive vode, kojom se mogu ne samo liječiti 
rane, nego i uskrisivati mrtvaci. Divovi dolaze u službu ljudima 
i pomažu im snositi breme života, a vile ostavljaju planinske 
krajeve i vjenčavaju se s najvećim junacima. 

Sve te predodžbe primitivnih, većinom sjetilnih užitaka i 
čarolija slijevaju se sa zamračenom i iskrivljenom uspomenom 
na izgubljeni raj naših praroditelja u utopijsku sliku Kronova 
ili Saturnova carstva, koje se projicira ne samo u spominjanje 
prošlih događaja, nego i u niz budućih mogućnosti. Povijesna 
kritika još ne postoji, zato se pričanje o djelima velikih izmi- 
šljenih junaka smatra pravom povijesnom istinom. Pjesnici 
moraju da junacima daju onu sudbinu, koju im određuju na- 
rodne želje, jer će ih narod inače smatrati lošim pjesnicima, 
ako ne možda i izdajicama. 

Narodi mogu katkada već daleko napredovati u civiliza- 
ciji, a njihovi im pjesnici daju možda istom tada dovršenu sliku 
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njihovih dotadašnjih nedosnivanih djetinjih maštanja i težnja. 
Grci su bili kulturan narod, kada im je Heziod pjevao: »Ljudi 
su zlatnoga vijeka živjeli kao bogovi, bezbrižno, bez truda i 
nevolje. Nije ih mučila jadna starost, nego su im noge i ruke 
bile uvijek jednake, a oni su se gostili i veselili daleko od 
svake nevolje. A umirali su, kao da bi zaspali. Svako su dobro 
imali.« A Rimljani su možda već silazili s vrhunca najvećeg 
naprezanja svojih snaga, kada su Heziodovi zvuci odjeknuli 
s Tibulove i Ovidijeve lire. Raskalašeniku je Ovidiju možda 
dolazio porugljivi smijeh na usta, kada je pjevao o Saturnovu 


. zlatnom vijeku, ali mnogi su njegovi čitaoci vjerovali ne samo, 


da je to carstvo nekada postojalo, nego i da se mora ponovno 
vratiti na zemlju. Oni su u iluziji gledali, kako doista zemljom 
u vječnom proljeću teku rijeke mlijeka i nektara, a sa zelenih 
hrastova kaplje med. Željeli su, da ponovno zemlja bez oranja 
donosi sve plodove i da ne bude ni straha ni kazne, a ujedno 
ni vojnika ni tvrđava. 


Plastični oblici, koje je diktirala želja u nekritično doba 
civilizacije, prilagođuju se tek vrlo polagano životu. Omiljeli 
su narodni junaci često izuzeti i od najneminovijih prirodnih 
zakona. Kraljević Marko, Fridrik Barbarosa ili kralj Matijaš ne 
smiju umrijeti, nego samo padaju u san, iz kojega će se pro- 
buditi, kada na zemlji zavladaju bolje prilike. Gdjekoji opet 
junak, kad već mora da bude smrtan, može pasti u boju samo 
zato, jer imade poput Ahileja ili Sigfrida na tijelu kakav ne- 
dostatak, kojemu on nije kriv. Narodna se povijest falzificira 
prema najsmionijim željama. Pjevači moraju dati pobjedu 
onim junacima, s kojima slušaoci simpatiziraju, jer inače može 
biti i tvornog razračunavanja. Ako se već mora priznati poraz 
narodne vojske, onda, naravno, krivnja mora padati uvijek 
na kakvog Efijalta ili Vuka Brankovića. 


Gdjekojoj se utopiji ne može zakrenuti vratom ni naj- 
ljućim sarkazmom. Atički su se pisci komedija krvavo izrugi- 
vali utopističkim sanjarijama svojih suvremenika. Svaki se 
atenski građanin zacijelo smijao, kad je satirik Kratin slikao, 
kako pečeni kruh raste iz zemlje. Teleklid se izrugivao pre- 
dodžbama, kako pečene ptice dolijeću čovjeku u usta, a ribe 
se svojevoljno prže na tavi i same dolaze na sto. Svaki je gle- 
dalac bio spreman da bičem satire lupa po onim tupavcima, 
koji su kod Ferekrata očekivali, da će vodoskoci izbacivati ko- 
lače, grožđe i fino pecivo, a drveće će u planini listati kobasi- 
cama i pečenim drozdovima. No kad su se ti isti gledaoci i slu- 
šaoci vraćali u svoj građanski život, opet su sanjarili o hljebu 
bez motike te su oduševljeno pljeskali onim demagozima, koji 
su laskali njihovim utopijskim težnjama. Šta više, i sami su 
filozofi podlijegali nekritičnim predodžbama o životu bez na- 
pora te su pod vidom utvrđene nauke gradili nacrte svako- 
jakih nemogućih, kako bi rekao Aristofan, gradova »Kuka- 
vičnjaka u oblacima«. 


e 
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II. 


Dakako, i u primitivnim se razdobljima civilizacije cijene 
neki napori i borbe. Ali to većinom nijesu napori i borbe čo- 
vjeka radnika. Više se drži do Heraklove toljage i do Ahilejeva 
štita nego do ratareva pluga i postolarova kopita. Da se Heziod 
u »Djelima i danima« bio uzdigao umjetničkom obradbom 1 
iznad samoga Homera, ipak njegovo djelo ne bi bilo kod nje- 
govih savremenika tako omiljelo kao Ilijada i Odiseja. | 

U pretežnom se dijelu staroga pjesništva vidi obescjenji- 
vanje rada. Naročito se ratarski i obrtnički rad trpao na leđa 


robovima. Kod Homera doduše i kraljevna Nausikaja, kako se * 


čini, pere rublje, a njezina majka prede, ali glavni napor kod 
toga moraju svladavati robinje, koje obavljaju pogotovu druge 
teže poslove. Isti pjesnik opisuje bajkoviti otok Siriju malne 
istim riječima kao Heziod svoje Kronovo carstvo, no ina tom 
se otoku gospodari uživaoci kupaju u znoju svojih robova i 
podložnika. ' 

Stari su se filozofi, počevši od Platona pa sve do Cicerona 
i još dalje, većinom držali mišljenja, koje je Aristotel izrekao 
riječima: »Ručni radnici ne zaslužuju imena državljana; oni 
nemaju ničesa plemenita u mišljenju. Robovi su posebna vrsta 
ljudi i za to stvoreni, da za nas obavljaju tjelesni rad.« Da- 
kako, da se to uvjerenje na svoj način očitovalo i u pjesništvu. 
Predšasnik je Aristofanov Krates doduše slikao, kako stol na 
zapovijed sam dolazi pred goste i prostire se, kako naćve same 
mijese kruh, krčag toči vino, a vrč polazi na vodu, da se 
isplakne. Ropski je dakle rad kod Kratesa nadomješten auto- 
. matima, ali to nije učinjeno iz humanosti, da se povede borba 
za ukidanje ropstva ili da se dadne čast radu, nego da se iz- 
.vrgnu ruglu oni, koji su sanjarili o društvu bez robova. 

Teokrit i njegovi nasljednici htjedoše skinuti s pjesništva 
najviši aristokratizam, te su slikali »male ljude«. Ali ni oni 
nijesu slavili još pravoga čovjeka radnika. Njihova idila nije 
ništa drugo, nego lastovanje gradskoga izletnika, kojemu je 
dodijala gradska žurba, buka i nervoza, i on se radi promjene 
zaželio ladanjskoga života, u kojem će se manje naprezati. 
Zato i nije taj izletnik rado odabirao ratarskog ni obrtničkog 
zvanja, nego je polazio većinom na planinu među pastire, i to 
takve gospodske pastire, koji ne znadu ni za zvijeri ni za pri- 
rodne nepogode, nego u vječnom proljeću i hladovini planduju 
u sjeni krošnjata drveća te uz cvrćanje cvrčaka, zujanje pčela 
i gukanje grlica provode život, koji je najbliži ispunjenju po- 
slovice: slatko je ništa ne raditi. Naravno, da se i u takvom 
idealu ili bolje reći utopiji života nalaze, iako ne na samoj 
pozornici, a ono barem iza kulisa, robovi, koji svojim mučnim 
stvaranjem zemaljskih dobara omogućuju uživanje manjim 
ljudstva. : 

IV. 


Kritičnije shvaćanje života u praksi i nauci mora se odra- 
ziti i na pjesništvu. Divlja i neobuzdana romantika pjesničkih 
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likova uzmiče u zrelijim razdobljima čovječanstva pred tipo- 
vima, koji su bliži svakidašnjemu životu. Mjesto utopija, koje 
iščezavaju pred kritičnijim i čovječnijim prosuđivanjem dru- 
štva, javljaju se pravi ideali, kojima se moramo i možemo 
posve približiti Čovjek ratnik, koji je često potpuno amoralan 
tip, stupa u pozadinu, a cijenu dobivaju mnogovrsni predstav- 
nici duševnoga i tjelesnoga rađa. Vile, vještice, vukodlaci, di- 
vovi i patuljci izazivaju potpunu iluziju samo kod djece, a kod 
odraslih mogu postići jači dojam samo kao uspomene na dje- 
tinjstvo ili kao simboli realnijih životnih snaga i oblika. 

No i u višim stupnjevima civilizacije robuje velik dio pje- 
sništva utopiji nerada. Kao što su mileniji prošli, dok su pje- 
snici savršeno izradili tip čovjeka patnika i uživaoca, tako 
treba da prođe mnogo vremena, dok se izradi i pjesnička in- 
strumentacija za prikazivanje mnogovrsnijeg tipa čovjeka 
radnika. Taj tip na prvi mah ne podražuje previše mašte, on 
nije »poetičan« u onom smislu, da bi ga i najveći nevježa 
smatrao takvim. Teško je prikazati poeziju rada, jer tu valja 
često stvarati sugestije, kojih ne poznaje običan čovjek. Bolje 
reći, tu valja istom otkrivati one snažne ritmove i plastične 
vrednote, koje se moraju nalaziti u svakom pjesničkom 
stvaranju. 

I nakon prestanka staroga društva, u kojem je fizički rad 
znak ropstva, može se javiti novo bježanje od rada u feudal- 
nom uređenju društva. A i onda, kada je i to društvo polju- 
ljano, znadu nam naročito pisci romana prikazivati kao uzore 
vrlo često takve ljude, koji umiju samo maštati i polaziti sa 
zabave na zabavu, a kad se pitamo, o čem ti ljudi žive, puca 
nam pred očima spoznaja, da nas je pjesnik nasamario slaveći 
obične parasite, lijenčine i dangube, koje kradu Bogu dane, 
a u čitatelja i čitateljica oslabljuju volju za rad. To je poezija, 
koja služi geslu: Stoliću, prostri se! i Sezame, otvori se! 


Potrebito je više puta i brutalno ustati protiv ovakvog 
proznog i stihovnog pjesništva. Talijanski su futuristi doduše 
u većini svojih zahtjeva silno nesimpatična čeljad. Njihovo 
slavljenje rata kao jedine svjetske higijene zaudara barbar- 
stvom krapinskoga i neandertalskoga čovjeka ljudoždera. 
Marinettijev je »multiplikovani čovjek« brat Nietzscheova 
Zaratustre, koji propovijeda: »Koliko dobrote, toliko slaboće, 
koliko pravednosti i samilosti, toliko slaboće!... Rat i od- 
važnost učinili su više velikih djela nego ljubav prema bližnje- 
mu.« Futuristička je halabuka često dosadna poza i patetika, 
a futurističko preziranje prostornih i vremenskih snošaja odaje 
dobrim dijelom nestašicu stvaralačke inspiracije. Ali jedna je 
crta u futurista ipak simpatična. Oni su imali pravo, kada su 
velikom dijelu stare »pasatističke« poezije predbacili inerciju, 
kvietizam i hedonizam optužujući je, da nije znala dovoljno 
cijeniti čovjeka stvaraoca. Dakako, futuristi vide svu ljepotu 
stvaranja u aeroplanima, automobilima, tvornicama, oklop- 
ljenim krstašima, socijalnim kataklizmima i ratovima. Ali kad 
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se izljušti iz njihovih doktrina ono, što je zdravo, preostaje 
nam kao ideal rad u svim manifestacijama: rad na selu i u 
gradu, na poljima i u radionicama, u tvornicama i u rudni- 
cima. Istina, uvijek će poezija crtati i čovjeka uživaoca, ali 
njegovo uživanje ne smije biti samo u trošenju dobara, nego 
i u njihovu stvaranju. 


V. 


Tjelesni rad bez duševnoga rada ne bi nikada stvorio 
prave kulture. Žuljevi na rukama dobivaju vrijednost istom u 
zajednici sa snažnim intelektualnim zamasima duha. U vijeku 
demokracije znadu se ručni radnici osvetiti intelektualcima, 
pa kao što su stari filozofi izbacivali predstavnike tjelesnog 
rada iz slobodna društva, tako i ručni radnici imadu sklonost 
da prezru duševni rad i da najveći dio intelektualaca proglase 
parasitima, koje moraju uzdržavati ratari, radnici i obrtnici. 

1 sami su intelektualci često krivi obescjenjivanju svo- 
jega rada, jer u isto doba, dok opravdano vjeruju u žuljavu 
ruku ručnoga radnika, padaju u neopravdanu skepsu i pro- 
glašuju bankrot svih nauka. »Luda je, tko pije sok sa drva 
spoznanja!« uskliknuo je Kranjčević, a time nije rekao ništa 
novo, nego je samo ponovio malodušne usklike Goetheova 
Fausta ili Đalskijeva Janka Borislavića. Kk a. 

Nije čudo, što bi mnogi beletristi svoje mislioce najradije 
strpali u kakvu košaru i objesili ih iznad zemlje, kao što je 
učinio. Aristofan sa dubokoumnim Sokratom. Život se dušev- 
noga radnika kreće odviše u apstrakcijama, zato pjesnik mora 
biti u tisuću muka, ako želi taj život prikazati plastičnim 
oblicima. Ali ako pjesništvo želi izvršiti svoju životnu zadaću, 
morat će svakako da stvori što tipičnije likove i iz redova 
intelektualnih zvanja. Tu se otvara vrlo široko i najvećim 
dijelom neobrađeno polje pjesničkoj umjetnosti. 


VI. 


Kada se govori o čovjeku kao stvaraocu različitih do- 
bara, tada vrlo mnogi mislioci zaboravljaju na duhovna dobra. 
Socijolozi i statističari znadu izračunati, koliko su dobara 
stvorili ručni radnici, ali duhovne su vrednote za nas često 
bez ikakva značenja, premda bismo morali znati, da bez takvih 
dobara ne bi bio moguć ni biološki opstanak društva. Kad se 
ocrtava domovina kojega naroda, mi znademo, koliko imade 
u njoj gora, rijeka, ravnica i jezera, mi znademo, koliko u 
njoj rodi svake godine živežnih namirnica, znademo možda i 
to, koliko se knjiga izdaje u njoj, ali za njezinu: duhovnu 
kulturu mi redovito ne pitamo. Najviše, ako se zanimamo za 
procenat zločina i za statistiku alkoholizma odnosno antial- 
koholizma. No i tako zvana pozitivistička znanost morat će 
veću pažnju posvetiti svim granama duhovne kulture, jer na- 
rodi bez duboke vjere i etike ili su na rubu propasti ili su 
razbojnička družina i bič Božji za sve svoje susjede. 
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Ignoriranje i obescjenjivanje stvaralaca duhovnih dobara 
može se često očitovati i u pjesništvu. Materijalističke struje 
vole kao i psovači često puta prikrivati pustoš i slabost svoje 
duše hulama i prostotama. I među Hrvatima nađoše se Vidrići, 
Polići Kamovi, Krleže i Cesarci, koji su pokušali da oblate 
naiveće heroje duhovne kulture: svece. A jedan znameniti hr- 
vatski kritik, glavni branitelj krilatice: »L' art pour 1 art«, re- 
kao je prije rata, da drama, u kojoj bi glavni junak bio svetac, 
za nj ne bi bila umjetnina. 

No takve zablude ne mogu nikada zarobiti cijelo pje- 
sničko stvaranje. Predstavnici duhovne kulture uvijek su pri- 
vlačili pažnju i onih ljudi, koji su se izvana gradili, kao da ne 
mare za njih. Kad su vjerski mlakonje gledali u filmu život 
sv. Franje, zaigrale su i u njima sve već zaboravljene žice 
vjerskog osjećanja. A kad ljudi gledaju dobar film iz života 
Isusova, onda više puta i najsurovije duše počnu u skruše- 
nosti moliti. Nama se čini često u prvi mah, da su prošla vre- 
mena »Kristijade«, »Uzdaha Mandaljene pokornice«,' »Svete 
Rožalije, panormitanske divice«, i »Suza sina razmetnoga«. 
Ali treba da dođu snažni pjesnici, koji će umjeti da dirnu u 
dušu modernoga čovjeka, pa će i stari sadržaji u novoj pje- 
sničkoj instrumentaciji izazvati u nama iste emocije, što ih 
znadu izazvati savjesni filmovi duhovnoga sadržaja. A pogo- 
tovu će te emocije izazvati novi sadržaji. 


Duhovni život daje pjesnicima neiscrpivo mnoštvo građe 
za obrađivanje. Tko ne može da se uživi u taj život ili tko ga 
karikira, taj i s čisto psihološke strane upada u neoprostivu 
jednostranost ili čak ograničenost. Kod naših pisaca romana 
ostaju opisi našega sela i građa više puta šturi i beznadni 
upravo zato, jer se naš seljak i građanin opisuje kao biće bez 
religije. A upravo u duhovnom životu mogu se očitovati sve , 
dubine, ljepote i strahote ljudskih ugođaja. I upravo stvaranje 
duhovnih dobara daje pravu vrijednost materijalnim i inte- 
lektualnim dobrima. 

Kako li su jadna sva ona raspoloženja byronovskih, kranj- 
čevićevskih i krležovskih »titana« prema bogatoj unutrašnjo- 
sti jednoga kreposnika ili raskajana grješnika! Koji duševni 
proces može odjekivati jačim melodijama nego proces obra- 
ćenja! Šta može biti jače i neposrednije od djela skrušenja! 
Koje slike mogu biti nježnije od udruživanja s Bogom i nje- 
govim ugodnicima! Koje predodžbe mogu biti veličanstvenije 
od apokaliptičkih vizija prekogrobnoga svijeta! : 

Pjesnička je snaga religijoznih motiva tako općenito pri- 
znata, da ih kušaju iskoristiti i ljudi bez prave vjere. Goethe 
je — daleko nezgrapno! — mislio, da će razriješiti sve diso- 
nance, koje su se nagomilale u njegovu »Faustu«, ako pri- 
kaže na koncu, kako glavnog njegova junaka dočekuju nakon 
smrti u nebu anđeli, blaženi dječaci, pater exstaticus, pater 
profundus, pater seraphicus, doctor Marianus, mater gloriosa, 
magna peccatrix, mulier Samaritana, Maria Aegyptiaca i ne- 


vj 


, 


srećna Greta! Dakako da će pravi dojam ovakvom građom 
postići istom iskreni vjernici. 


VII. 


»Odi profanum vulgus!« čuje se često s usta gdjekojega 
miljenika muza. Ali zapravo pjesništvo nije povlastica samo 
nekih odabranika, nego je pristupno cijelomu ljudskomu rodu. 
Najšire granice pjesničkoga carstva sežu donle, dokle seže 
svijesni život ljudske duše. Zato je pjesništvo ne samo sve- 
čana, nego i sasvim svakidašnja pojava našega života. Jedna 
slikovita dosjetka, kojom natjeramo drugoga u smijeh, jest 
pjesnički elemenat. Lijepo ispričana zgoda, kojom izazovemo 
u duši drugoga tragično ili humoristično raspoloženje, pri- 
pada također u carstvo pjesništva. Jedna prostodušna zdravica, 
koja nije izrečena ni rad čega drugoga, nego radi zabave sa- 
kupljena društva, može imati na sebi sve oznake pjesničke 
umjetnosti. 


 Štampani ili u svečanim zgodama života izrečeni i otpje- 
vani pjesnički proizvodi u prozi i u stihovima, samo su jedan 
dio pjesništva, koje inače prožimlje sav naš život kao voda 
bilinsko i životinjsko carstvo. Zato se pjesništvo uzalud otima 
svojoj zadaći, da zajedno s ostalim ljudskim djelatnostima 
služi velikim ciljevima života. 

Sve zbivanje na svijetu može na svoj način biti predmet 
pjesničke umjetnosti. Pjesnicima je osim toga otvoren i ne- 
izmjeran svijet svih mogućih kombinacija i permutacija, kojih 
ne ćemo nikada do kraja iscrpsti. Ne ćemo iscrpsti nikada ni 
svih ugođaja, koji mogu prohujati ljudskom dušom. 

Prikazujući pozitivne i negativne likove pjesništvo služi 
uvijek nekim idealima. Kršćanskomu pjesniku i piscu može 
biti ideal jedino čovjek marljiva rada, čovjek bistra uma, čo- 
vjek vjere i Božje milosti. Za tim idealom ide hrvatsko selo 
i grad. 


Udaranje čekića, zvrndanje kolovrata, lupanje tvorni- 
čkoga parnoga stroja, izmjena proljeća, ljeta, jeseni i zime 
na našim brdima, u našim ravnicama i na našem moru, molitve 
u našim crkvama, učenje u našim školama, pokora i zavjeti u 
našim prošteništima — sve nam to dokazuje, kako je snažan 
ovaj život i kako je velik gospodar prirode — čovjek, koji je 
pozvan, da bude producenat ne samo materijalnih i umskih 
dobara, nego i stvaralac i sakupljač duhovnoga blaga, kojega 
ne izjeda ni moljac ni rđa, pa zato se njime pribavlja ispu- 
njenje glavne ljudske težnje, kojoj je objekat vječna sreća i 
gledanje Boga. 


Petar Grgec. 


CVATI LAN 


Cvati lan; a s plava kr'jesa 
Prel'jeva se ravan c'jela — 
Kao da su baš nebesa 
Po njoj čador razapela. 
A stazom se eno viju 
Radoznale ženske glave, 
Da to divno čudo zriju 
I unapr'jed žetvu slave. 


»Da si zdravo! plavi lane«, 
Jedna moma gromko kliče, 
»Željno čekam noći rane 
»Razgovora, pjesme, priče... 
»Uz njih zimski čas se krati, 
»Zgrće b'jelo blago zemno — 
»Pa kad moj se vojno vrati, 


»Ženinstvo mi bit će spremno«... 


Za djevojkom žena jedra 
Kroči sad... sad postaikiva... 
»Meni, lane«, zbori vedra, 
»Sveđ si bio želja živa. 
»Samo dozri mi do prela, 
»Razveseli majku mladu — 
»U tebe bih zavit htjela 
»Svoju prvu slatku nadu.. .« 


Al za ženom šapćuć klima 

I starica neka stazom: 

»Ide, lane, moja zima, 

»Da me svojim sori mrazom. 
»Kobnoj mi se bliži uri 
»Sve to više tjelo suho — 
»Požuri se, ded požuri, 


»Da mi zadnje podaš ruho... 


Za staricom još se netko 

Eno kao sjen vijuga — 

Čini mi se, da se jetko 

Njezinome šaptu ruga. 
Al ja gonim slut i sjetu 
Prolazeći plavim tlima — 
Pa mi drago, što na svjetu 
Ipak neba komad ima! 


Đuro Arnold. 


SEOSKA LEGENDA 


Zalaznoga sunca zrake ruse 
Kolibicu nakraj sela zlate, 

Pred njom djeca jošte igraju se —— 
Dok se stari s polja ne povrate. 


Al gle selom majka Božja kroči 
Vodeć malog Isusa za ruku; 

O djeci im odmah zapnu oči 

I popostav motre ih u muku. 


»Ne bi 1" majko«, reć će mališ, »i ja 
»U nevine ušo igre s njima, 
»Gledaj kako sunce na njih sija 
»Sretno, što još dobre djece ima«. 


»E, pa ajde«, nježno Božja majka 
Gladeć lice sinku otpovrne — 

»Ja ću pazit ovdje sa prikrajka, 
»Da ti noška gdjegod ne posrne«. 


I gle mališ odskakuta hrlo, 

Za ručice s mališim se hvata, 

Uz to pjeva, što mu smaže grlo, 
I vije se poput kolovrata... 


Ali uto zvona cinkat stanu, 

Svud da krajem pozdrav Gospi jave — 
Djeca selska na koljena panu, 

U molitvi k tlima sagnu glave... 


Al kad su se nato opet digla — 
Ni mališu ni Majci mu traga... 
Samo čeljad sa polje je stigla 

I unišla preko tiha praga. 


Sad oko njih djeca skupe sva se 
Hvaleć se da s anđelom su bila, 
S njim i divno baš da igrala se — 
Al da jošte nije imo krila... 


Đuro Arnold. 
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VIŠE SELA 


Više sela, groblja tišeg, 

Stoji pusto groblje staro, 
S križa mu je ponajvišeg 
Vijor Spasov lik otparo. 


I sad muče priča samo: 

Da sve zemsko s časom mrije — 
Ali puti gore tamo, 

Gdje se vječni život vije. 


Zato pod njim kleca svatko 
Ko na pragu Božjeg raja, 
Da iskuša čuvstvo slatko 

S neprolazna zavičaja. 


Đuro Arnold. 


FADOČET U NEVOLJI 
(Uspomene iz djetinjstva) 


Bila je topla ali tiha kolovoška večer. Malo prije u crkvi 
Sv. Petra »remeta« Vidoš zvonio »zdravumariju«. Nakon 
»zdravemarije« ne smiju se djeca igrati niti ostati vani, na 
ulici, pa smo na glas zvona mi tri brata poletjeli brže bolje 
doma, da nas majka ne bi ošinula i prekorila zbog skitanja. 
Dok su druga djeca bila već prije večere sita kruha, smokava 
i grožđa, mi nijesmo imali ni vinograda ni voćnjaka ni druge 
zemlje, pa smo jedva dočekali noć, da nam umorna majka 
dohrani štogod za večeru. 

Naša majka, vedra i mirna kao vazda, na jednoj maloj 
tovjelici sjedila — istom je dovršila moliti jedan dio »ro- 
zarja«, kako je to bio njezin i naš običaj. Ja sam stojao 
prignut uz koljeno majčino. Moja dva starija brata — Ivan 
i Marko — sjedili na stočiću uz siromašnu i praznu trpezu. 
Gledali su u Kačićevoj već izlizanoj pjesmarici na jednoj stra- 
nici sliku Jure Kastriotića, pa kako se već bilo smrklo, da 
bolje vide — nagnuše se obojica nad knjigu, čudeći se kal- 
paku na bradatoj glavi tog junačine, koga toliko slavi naš 
Starac Milovan. Naša sestra, mala žutokosa Katica, igrala se 
kao nestašno dijete s bijelom mršavom mačkicom na tlu usred 
hodnika između spavaće sobe i male kuhinje. Te večeri u tom 
hodniku, komu si strop mogao skoro dohvatiti rukom, nije 
bilo našeg oca, jer je onda uz mršavu platu radio u postola- 
riji nekoga Janka na Župi. Dva mala prozorčića sa razbijenim 
staklom gledala su na jug preko Skočine drevne kuće, iz koje 
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je potekao bosanski biskup Fra Sabo, u svoje doba na glasu 
kao propovjednik, muzik i bariton-pjevač. 

Pa da je to bilo u našoj kućici, našoj slobodici!... Ne, 
to je bilo u suroj, tuđoj kućici, što je bila svojina jednoga od 
ona tri »Jurina« brata, o kojima su seljaci govorili: »Od kuge 
glada rata — 1 tri Jurina brata — Oslobodi nas Gospo- 
dinel«... 

Naime — naši su roditelji plaćali za ovu kukavnu kuću 
najam, pa kad bi svršio mjesec a najam ne bi bio plaćen, došao 
bi stari Martin Jura sa štapom preko stuba i u kuhinji — dok 
se moja majka sakrivala — na ognjištu prevrnuo bi od lju- 
tosti i uz psovke »bronzin«,y u kojemu se kuhao »pošan« 
(pasulj) za objed. 

One večeri na ognjištu nije pucketalo granje, vatra je 
bila zapretana. Nije se ništa skuhalo za večeru. U ormariću 
nije bilo ni korice kruha. Niti jedne žigice, da se užeže 
svijeća, mala starinska svijeća od »late«, u kojoj je još po 
sreći bilo na dnu malo ulja i malo stijenja. Da posluša majku, 
brat Ivan skoknuo u stare Tere Mijakove, koja je sa svojom 
odraslom djecom boravila tu blizu preko puta. Stara Tere, 
koja od starosti nije mogla daleko i po vas dan sjedila na 
prikuću, čuvala nas je nejake oko sebe, dok bi naša majka 
bila odsutna u gori ili u tuđoj kući na raboti, da nas prehrani. 
Ako bi naša majka zakasnila, pa se mi rasplakali, čula bi nas 
u susjedstvu u drugoj ulici »Andričića« dobra krčmarica 
Bare, pružila nam malo kruha i umirila, da čekamo majku. 
Sjećam se, kako me je jedno jutro stara Bare obdarila slatkim 
šipkom, što se u nas zove »sladun«. Da znate, kojim sam ve- 
seljem dočekao tu za me izvanrednu poslasticu! 

A stara Tere Mijakova sprovodila dane u jednoj pojati 
sa prikućem od malog obora. Ta kućica je izgledala kao neka 
slijepa kazemata bez prozora. Ulazilo se unutra kroz niski 
ulaz pa se silazilo nistrmo niz opasne ljestve od starog dr- 
veta u neku mračnu prostoriju, koja je imala da se zove soba, 
ali je bila zapravo mračna rupa, jama, sa ognjištem u kutu i 
dvije slamnjače za spavanje. A naša uboška kućica, koja je 
danas još tu, gore šutljiva i prazna, a dolje u parteru, gdje 
braća Begovići prodavaju meso, bučna ali još neugledna, naša 
mala kućica činila mi se palačom, koja se ponosno dizala nad 
pojatom stare Tere Mijakove — — — 

Brat nekako zakasnio, a ja s prozora: 

— Hodi brzo, Ivane, ne vidi se više, zove te mati! — 

Brat Ivan ubah izmiljio sa gorućom svjećicom iz Terine 
kazemate, pa preko ulice i skalina — izbrojio sam njegove 
korake — stvorio se na trpezi. A onaj mali i tihi plamečak 
svjetiljke treperi kao u strahu od siromaštva ove večeri. Po- 
više naše glave na zidu visi bez stakla u iscrvotočenom okviru 
jedna čađava litografija sv. Josipa. Na drugoj strani hodnika 
— »vestiarić«, odnosno sprema za naše ruho, a na vestiariću 
starinska pozlaćena bukara s nosom i ručicom, što mi se činila 
dragocjenim luksusom. 
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Odjedared zapita sestra Katica: 

— Majko, ne ćeš mi dati malo kruha? — 

Naša se majka prenula kao iz nekog sna: 

— Sveti Gajetane od providence, nemoj zaboraviti ovu 
majku, pogledaj na ova moja tri bora zelena i ovu moju jelu 
tankovitu! — 

Majka nas je zvala »tri bora zelena«, a sestru Katicu — 
»jela tankovita«, pa nas je tim nazivom znala slatko začarati 
od milote. Četvrti naš najmlađi brat Ante, koga je majka 
poslije zvala svojim Benjaminom, nije bio još došao na ovaj 
svijet. Pa dok je naša mati bila zaposlena po kući, slušali 
smo, kako svojim tankim glasom pjevucka onu starinsku 
pjesmu: 

Goji majka tri bora zelena, 
Među njima jelu tankovitu. 
To ne bila tri bora zelena, 
Nego draga tri brata rođena, 
Među njima sestrica Katica. 


a mi smo znali i osjećali, da to majka pjeva nama i na nas 
vazda misli... 
Svijeća, budući bez ulja, stala se pomalo gasiti. U tamnoj 


. sjeni još su jače odskakali obrisi siromašnog pokućstva i 


odraz naše majke na pozadini krečom oličenog zida tik do 
male spavaće sobice sa niskim stropom i s malim prozorom 
prema istoku, odakle smo svako jutro, kad bi svanulo, mogli 
ugledati crkvu sv. Roka na glavici poviše sela. 

Mrak se sve više hvatao našeg hodnika i njegovih zidova. 
Osjećamo u mraku, da nam se povećao glad i želja za kruhom. 
Svaka žilica mog dječjeg bića sluti strahotu jedne bijedne ve- 
čeri, kao da će nevolja otvoriti usta i progovoriti plačem. A 
ona materinska, sjenasta prikaza blizu zida na tovjelici? Kao 
trstika, koja svojim nemirnim uvijanjem svjedoči blizinu 
vihra koji silazi iz gorske visine, makne se, uzdigne ruke kao 
onaj, koji prosi pomoć odozgo, pa ih savije preko koljena. 
Čujemo njezin tako ublažujući glas što nam zvuči kao blaga 
vijest: 

— Sad ću vam, djeco moja, nešto lijepo pripovijedati! — 

— Ah majko, daj, pripovijedaj nam štogod, odmah, 
odmah! — 

A sada su najednom naše oči bile uprte u majčinu sjenu 
na zidu. Iz onih tako milih usta čekali smo nešto veliko, sretno, 
veselo, ono što umiruje i uspavljuje kao neko čarobno piće. 

— Znate li, djeco moja, kako je pokojni Ivan Soče, koji 
je znao bibliju latinski, svojevoljno hodio naokolo, molio i 
prosio i činio pokoru? — 

— To si nam već kazala — odgovaramo majci. 

— A znate li, kako su ribari po noći ugledali procesiju 
duša od čistilišta kraj mora, kad su prije lova na sardele mo- 
lili sveto »rozarje« za mrtve blizu »Male Prapratne«? — 

— Ito si nam pripovjedila — odgovori Marko. 
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— Čekajte! Ne znam, jesam li vam kazivala o sv. Antunu 
od Padove, kako je oslobodio od vješala svoga pravednog 
oca? — 

— Ito smo slušali. — 

_— O harambaši i dvanaest njegovih hajduka, koji prije 
noćne navale poginuše u mješinama? — 

— Ito znamo. — 

— O blagu u žarama, sakrivenima u staroj grčkoj »Gra- 
dini« ispod Miloševice? — 

— Koliko si nam puta to govorila! — 

— Znate li onu o postolaru Bragadinu, kako je prenoćio 
u prokletom kaštelu? — 

— Ah, ta ima biti lijepa, tu nam nijesi nikada pripovje- 
dila! — odazove se naš zajednički glas. 

Mala stanka kao neki preludij. Zatim majka nastavi: 

— Stari je kaštel stajao na jednoj laguni grada Mletaka 
kao obješenjakova lešina, kada visi na osušenoj grani drevna 
duba. Mrka ova zgrada, opletena bršljanom, služila je za bo- 
ravište netopirima, jejinama i sovuljagama. Netom bi prvi 
mrak poljubio skute gizdavih Mletaka, te morske kraljice, 
ljudi bi bježali od sjene toga kaštela kao od sjene ukletog 
mjesta. Jer bi ukanje noćnih ptica zamijenilo neko ispreki- 
dano tuljenje i duboko stenjanje ljudskog glasa, što je pro- 
žimalo ježurima prolaznikove kosti: svi bi se ribari i gondo- 
lieri razbjegli i otisli daleko iz te uvale. Ustrašeni je svijet go- 
vorio, da je to plač osuđene duše posljednjeg gospodara toga 
kaštela — Marina Sanuda, jednoga od zloglasnog Vijeća De- 
setorice, koji je u tom kaštelu crnu dušu pustio. Marin Sanudo 
je za života u Mlecima bio strah i trepet građana, jer je na 
noćnim sastancima u duždevoj palači, kad bi se u crnim ku- 
kuljicama sastali članovi »Desetorice« u svojoj neutaživoj 
mržnji predlagao propast mnogih pravednih, njemu nepo- 
ćudnih ljudi: prve noći iza zlokobne sjednice sa »Mosta od 
Uzdaha« iza duždeve palače padahu u dubinu jadne žrtve, ko- 
jima bi se za uvijeke zameo svaki trag. 

Kažu, da je Marin Sanudo umro od mšrije — a da mu ni 
pas nije ostao vjeran — ostavljen od svakoga, okružen u 
svojoj dvorani halabardama i demeškinjama i kuburama, što 
nijemo gledahu, kako se onaj silnik rastaje s ovim svijetom... 

Iza gavanove smrti započe ona noćna halabuka, ono stra- 
hovito zavijanje u palači. 

Neki se delije pojunačiše i okladiše za hiljadu mletačkih 
cekina, da će svu noć sami u kaštelu prenoćiti. Sutra pristu- 
piše sa gondolom grobari, da iznesu iz kaštela i ukopaju nji- 
hove lešine. Ubila ih je noćna sablast. 

Prošlo je iza toga nekoliko zima. 

Neki postolar, po imenu Zenobio Bragadin, siromašan, 
ali srčan, pošten i vazda veseo, čuo je o tom prokletom ka- 
štelu; na »slovinskoj obali« razgovarahu se mletački i dalma- 
tinski mornari o tom strašilu, iskrcavajući dalmatinsko ulje i 
mujače slanih sardela. Nekoć je i Zenobio bio mornar i služio 
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republiku sv. Marka u jednom okršaju sa turskim galijama 
blizu Kandije. 

Bragadin se zareče pred skupljenim mornarima i grada- 
nima, da će sam prenoćiti u kaštelu. 

— Tisuća cekina — reče suhonjavi Bragadin — neka 
ostane vama, jer ne ću okladu, nego samo hoću sobom jednu 
pratnju — punu bukaru vina! — — 

Jedan mornar, iz Korčule, poleti na dalmatinsku »bra- 
ceru« i donese na kraj Zenobiju bukaru krcatu žestoka dal. 
matinskog vina. Zametnuo se živ razgovor i prepiranje. Još 
malo i — dva mornara odvezoše na gondoli u jezivu uvalu 
nasmijanog Bragadina, koji je između nogu grlio bukaru, 
šunku i pogaču. Mornari iskrcaše postolara na obali, a on sa 
svojom bukarom ravno u kaštel na gornji tavan. Zatim se 
vrati i odnese na isti tavan postolarski stolić i alat, da po 
noći radi, pije i — pjeva kako je naučan odavna. 

Sunce već utonulo u mletačko more iza lagune. 

3 Noć. U bližnjim Mlecima sve miruje i spava. Mletački 
dužd sniva o »bucintoru« i zlatnom prstenu, kojim će se su- 
tradan, na Uzašašće, zaručiti s morem. Postolar šije postol, 
vrti špagom, pije i pjeva po svome običaju. Sa zvonika sv. 
Marka odbija ponoć. Odjedared silna lomljava. — Nad Bra- 
gadinovom glavom ruše se krov i strop. Ori se sotonski 
grohot. Iz visine se na konopu spušta nešto podalje od po- 
stolarskog stolića: jedna ljudska noga, i ljosne na pod. 

. Zenobiju zamre pjevanje u grlu. Na prvi mah ostane na 
stolici zaprepašten, ukočen. Kosa mu se ježi. Ali se brzo sna- 
lazi. Kiselo se nasmije svojoj kukavštini. Odmah se tri puta 
pobožno prekrsti i zazove u pomoć ime Isusovo. Zatim uz po- 
vraćenu srčanost pljucne u dlan ruke, podigne se na noge i 
dobro posisa iz bukare dalmatinskog vinca. Sad je bilo sve u 
redu, pa otresito zaviče: 

— Ide dobro! To je jedna noga, a gdje je druga? — 

Kad eto se .na istom konopu odozgo spušta na pod druga 
noga. A Zenobijo: 

-— Aha! Tekar smo počeli! A gdje su ruke? — 

. Pomalo uz nepoznati hihot i zujanje čudnovatih muha 
spuštaju se ruke, prvo jedna pa druga. Zatim se dolje stro- 
pošta ljudsko truplo, a naš će Zenobijo: 

— To nije dosta! S nama Bog i Djevica Marija! S kim 
imam noćas govoriti, kad truplu fali pametna glava?! — 

U taj čas odozgo pade na truplo staračka glava sa bijelom 
bradom i gustim obrvama. Pred Zenobijom se najednom osovi 
krupna ljudeskara i plane dubokim svijetlim očima, iskesi 
krezuba usta i paklenski se nasmije prema postolaru. Zeno- 
bijo se prigne, srkne iz bukare, pa učinivši znamen križa reče: 

— Ja sam pod zaštitom sv. Marka, našeg mletačkog za- 


štitnika, i tebe se, prijatelju, ne bojim! Što šutiš? Reci mi, ko 


si i što hoćeš od mene? — 
— Ja proti tebi ne mogu ništa! Tvoja se duša, pošteni 
stranče, i posjetioče ovog moga dvora, nije polakomila za 
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tisuću cekina, kao oni, koji su na ovom mjestu poginuli od 
moje toljage. Tebi je suđeno, da doznadeš tajnu ovog ukletog 
kaštela!... — 

— Govori, reci mi, ko si ti? — upade Zenobijo. 

— Ja? Ja sam duša, osuđena duša Marina Sanuda, go- 
spodara ovih propalih dvora. Moja su prijeka djela omrčila 
za života moje grozno ime. No kad si mogao, da smiono pod- 
neseš moju prisutnost, imat ćeš srca i da me slijediš! — — 

— Da idem s tobom? — 

— Dakako! — 

— Ali kamo, kuda? — 

— Ići ćeš za mnom nistrmo u moj podzemni hambar! — 
i ona se glava u čudnom plamenu okrene prema stubama. 

— Dobro je! Dolazim! Ali počekaj malo! — Uto Zeno- 
bijo, vazda dosjetljiv, uzme klupko špaga, priveže kraj konca 
uz nožicu svoga stolića, uzme svijeću i klupko stavi pod pa- 
zuho, da se pomalo odvija i krene za onom prikazom. 

Obojica silaze niz basamake, prilaze na jedan pa na drugi 
tavan, pa na prizemlje, a onda dolje ispod zemlje u hodnik i 
napokon stigoše u veliku dvoranu. Nekoć je to bila barutana, 
a u zadnje doba ta je prostorija bila pretvorena u riznicu po- 
rodice Sanuda. Sjaji se svjetlost od gorućih lampa. Naokolo 
na policama koče se snažne i velike žare. Sablast priđe u jedan 


kut. Zvekne ključanica ogromnog kovčega i pokrov se sam | 


diže u vis. Marin Sanudo prigne ramena i uzme iz kovčega 
staru knjigu sa žutim starim koricama od pergamenta. Sablast 
se vrne prama postolaru: 

— Uzmi, Zenobijo, ovu bilježnicu. Tu su imena onih jad- 
nika, koje sam opljačkao i ogulio za života. Tražite njihove 
nasljednike i vratite i raznesite ovo prokleto, oteto blago! — 

To reče, a iz razvaljenih usta šikne vatra kao znamen 
osuđenja i sablasti nestane. U riznici potpuna tmina. Pametni 
se postolar nije prevario. Prihvatio u ruke klupko i pomalo 
se kretao za špagom, što ga je opet motao u klupko. Tako je 
imao sjegurna pratioca na putu od tog hambara do nožice 
svoga stolića gore na tavanu. k 

Nakon toliko tumaranja u mraku stigne Zenobijo opet 
na svoje prvo mjesto. Sjedne na svoju stolicu, odahne, pri- 
makne opet bukaru na usta, pošto je kremenom užegao 
svijeću. U palači sada sve tiho i mirno. Zenobijo svladan od 
težine strahovitih utisaka prostre se po tlima na podu i zaspe 
kao zaklan. 

Sutradan pristupiše vajni grobari na kapiju kaštela sa 
mrtvačkim odrom. Snažno udariše zvekirom na vrata, no bili 
su uvjereni, da je sablast prošlu noć ubila jadnog postolara. 
Zenobijo se probudi i u znak pobjede i života baci na obalu 
preko prozora jedno — kopito. Tada veselo pomoli glavu i 
zaviče: 

— Rano ste me probudili! A-ha-ha-ha! --- — 

Po Mlecima se toliko vremena pričalo o neustrašivosti 
Bragadinovoj i o tajni prokletoga kaštela... — — 
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Dok je naša majka prela predivo ove jezive priče, svijeća 
se gasila i — ugasila. U hodniku crna tama. Nama je nestajalo 
daha, prateći lagano pripovijedanje naše majke. Ja sam se 
stisnuo uz majčin skut, dok je majčina ruka milovala moju 
kosu. Mala se Katica, premda prpošna, sasvim primirila uz 
mačkicu, koja je mirno prela uz koljeno njezino. Marko i Ivan 
podlaktiše svoju glavu gledajući onamo preko otvorenog 
prozorčića, kao da su ugledali prokleti kaštel. Svi smo stali 
tu nepomični i spokojni, osvojeni majčinom pričom, a tmina 
je sakrivala skrb na majčinom čelu. 


.  — Majko! — reče stariji brat — nijesi nam večeras za- 
pjevala o raju? — 
— Ah, sinko! — imaš pravo. Sada ćemo zapjevati tanko 


glasovito onu dragu starinsku pjesmicu, koju sam ja naučila 
od naše pokojne babe, a pokojni je Pjero Pintar vazda 
»kant6o« uz violin. — 
Najednom se podigne tanki i slatki glas naše majke, kao 
da se diže iz mladog djevojačkog grla: 
Lipo ti je gor' u raju 
Gdi anđeli svi igraju! 
Nema tuge ni žalosti, 
Neg' veselja i radosti!... ; 

Mi smo svi prihvatili majčinu melodiju, koja ima neku 
slatku i tugaljivu čežnju za blistavim poljanama rajskim. Ivan 
je oponašao basovnu ulogu, ja s malom Katicom i majkom 
držali smo sopran, a brat Marko je nadglasio sve svojim altom 
u jodlu. To je bio jedan akord radosti i veselja, što se diže 
tiho tihano onamo daleko preko ulice k nebeskim zvijezdama 
što su onu večer neobično i veselo treptale, kao da su obra- 
dovane ovim svečanim mirom majčine i dječje duše. Ko može 
opisati milinu i čar ove večeri, kad se orio ovaj »adagio« u 
tako zamamljivoj ariji jedne pjesme o rajskim blaženstvima! 

Oh rajska pjesmo moga djetinjstva, koliko si smirila i 
ublažila naše mlado srce! Mi smo pjevali kao slijepi češljugari 
zatvoreni u kavezu! Zanos orajenih duša slomio je tu večer i 
potisnuo u zaborav sve ono, što ljudi nazivaju bijedom, 
gladom, nevoljom. Misao je slavila pobjedu nad tvarju, radost 
nad nevoljom, zadovoljstvo nad siromaštvom, pjesma nad 
plačem... Naše se tiho pievanje razlijegalo po čitavom su- 
sjedstvu! A kada je zamrla pjesma o raju i anđelima, naša 
majka začne još jednu pjesmicu iz starih trpanjskih vremena: 

Oj bore zeleni, 

jelo neuvita, 

za koju se trudih 
u sva moja lita! 

Brat Marko nastavi drugu kiticu: 
U prvi dan jesi,. 
jabuka u viencu, 
kano zelen-lišće 

po hladnom studencu! 
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to? 


A Ivan brže bolje: 
U utornik jesi 
bila golubica, 
kako od nebesi 
jutrnja danica. 
Ja sam htio da počmem četvrtu kiticu: | 
A u sridu jesi 
javor sa granami, 
kano misec mladi 
narešen zvizdami. 

A kad je dovršena hvala podoknice od četvrtka, petka, 
subote i nedjelje, javi se sa bližnjeg »sulara« harmonika meštra 
Marineta, koji iz daleka uzme da iz tiha prati zadnju kiticu 
ove stare sevdalinke: 

A sad nek te hvale 
gore i planine, 

i neka poznadu 
tvoje lipo ime!... 

Tu sam večer dokučio djetinjskom rukom zvijezdu sreće. 
Činilo se, da na svijetu nevolja, nesreća nije nego — varka, a 
da u našoj tamnoj kućici cvate istinsko pramaljeće. Kao da je 
moja duša usisala iz majčinog srca vedrinu nepomućene vjere, 
kao da je popila sjaj i miris ljetne večeri i muziku pospanih 
maslina na »Glavicama« poviše našeg uboškog stana. 

Pod našim prozorom slušala su, prislonjena o zid, naše 
pjevanje tri seoska gospara. Svi su šutjeli. Slušali su s nekom 
čudnom pažnjom pjesmu, što je plovila u visinu, iz tamnog 
prozora. Iz jedne susjedne kuće dopire štropot i vika. Pa neko 
mrmljanje. Čuje se oštra psovka domaćinova, koji u bjesnilu 
kotrlja niza stepenice kržine jedne plitice sa masnim maka- 
runima. Odgovara žena, koja grdi muža, pa odgovaranje sta- 
rijeg sina, koji napada na oca. Sve bi rekao, da je bogatstvo 
u toj kući rodilo samo — nesrećom. 

Ja sam se u mraku nekako primaknuo na prozor, kad se 
dolje na ulici začu duboki glas gospara Šutića: 

— U ovoj siromašnoj kućici, gdje vlada strah Božji, miriši 
raj nebeski. Koje blaženstvo u ovoj siromašnoj obitelji, gdje 
večeras nije možda bilo niti zalogaja kruha! A u onoj bogatoj 
kući vlada i caruje pakao sa svim svojim prokletstvom!... — 

I napokon doleti san na naše oči. Majka nas jednoga po 
jednoga uputi u posteljicu od šuškave slamice. Majka nas 
poškropila krštenom vodom u znaku sv. križa. Molili smo u 
polusnu za majkom molitvicu »Hajdmo spati — Boga zvati — 
Bog će nama dobra dati... !« 

UU mraku, bez večere, zaspali smo slatko kao djeca nekog 
višeg, blaženog svijeta, koji baca na naš ubogi ležaj pregršti 
mirisavih latica plemenitog cvijeća. 

Tu se večer prošetala po stazi zemaljske nevolje mimo 
nas i kroz nas kraljica nebeske — Radosti. 


Nedjeljko S. Subotić. 
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OKLJAŠTRENI DUB: 
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Dok sam bio zadružni činovnik, često sam dolazio po 
službenom poslu u jedno slavonsko selo, u kojem je bila velika 
zadruga, ali koja je centrali zadavala mnogo posla i brige, jer 
nije bilo nikad pravoga reda u njoj. Moglo se lijepo raditi: selo 
bogato, zadruga imala i udjela i imutka i članova, ali nije bilo 
sloge među njima. Članovi su bili: Nijemci, Madžari, Slovaci, 
Rusini, Česi i nešto Hrvata. Svaki je narod vukao na svoju 
stranu, te se uvijek gložili. Pod godinom je išlo još kojekako. 
Ako se svađao nadzorni odbor i ravnateljstvo, nijesu te svađe 
prelazile na ostalo članstvo. Ali kako se stala približavati glavna 
skupština, počele su prepirke i svađe u cijelom selu, da se ko-, 
načno razvije pravi rat. U to bih se vrijeme ja natezao s lju- 
dima dane i dane, da ih nekako složim i umirim bar na oko, 
dok prođe glavna skupština, na kojoj se redovno biralo uvijek 
novo ravnateljstvo i nadzorni odbor. To su zaista bili najteži i 
najgori dani moga službenog rada, iza kojih bih bio tako umo- 
ran i iscrpljen, da dugo vremena ne bih bio za pravi posao. 

Zalazeći često u to selo primijetio sam, da je u svako 

ravnateljstvo uvijek bio izabran ipak jedan isti čovjek, koji je 
u svim natezanjima i svađama bio miran i ponašao se, kao da 
ga se sve to ništa ne tiče. Kako mu je bilo prezime, ne sjećam 
se, a nijesam nikad pravo ni znao, tek sam upamtio, da su ga 
zvali čiča Šima. Bio je to postariji čovjek, ali gospodskog 
izgleda. S lica mu sjala dobrodušnost i neko dostojanstvo. U 
svađe i prepirke nije se nikad miješao. Ako je što govorio, 
blago bi se smiješio, ali je rijetko govorio. Šutio je uvijek, po- 
vučen u se, kao da ga tišti neutješna tuga. Palo mi je u oči, da 
toga simpatičnog čovjeka svi uvažavaju, pa i ono malo, što je 
rekao, imalo je redovno uspjeha. I Bog zna, kako bih ja pro- 
lazio na skupštinama, kada su se raspalili duhovi, da nije bilo 
njega. Kad bi došlo gotovo do rasula, javio bi se za riječ on, 
i bilo bi onako, kako je »čiča Šima« predložio. 
I taj čovjek mogao je biti ponosan svojim ugledom i vri- 
jednošću, koju su drugi cijenili. Ali on nije nikad pokazivao 
ni tračak samosvijesti, nego se uvijek držao među ljudima, kao 
da je tuđ i kao da ne pripada među njih, Činilo mi se, kao da 
ima svoje posebne misli, kojih ne će nikomu da očituje, i zato 
mi je bio čudnovat. 

Inače sam toga čovjeka iskreno zavolio, pa sam uvijek 
nastojao da se prije sjednica ili skupštine sastanem u prostori- 
jama zadruge s njim i da se posavjetujem. Činilo mi se, da je i 
“oma naklon, jer me je uvijek pozivao, da dođem k njemu 

uću. 

— Ajdete k meni... Zašto ne dođete k meni?... — bile 
su njegove riječi, kadgod bi se sastali. Nijesam se odazivao 
tomu pozivu, jer u tom selu nijesam nikomu zalazio. Kao iza+ 
slanik centrale morao sam u svim sporovima biti nepristran i 
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tu sam nepristranost morao i pokazati. A da sam došao u kuću 
k jednomu, znao sam, da bi drugi bili protiv mene. Radi toga 
sam odlučio, da u tom selu ne ću nikomu zalaziti u kuću. 

Međutim kasnije sam ipak odustao od te odluke. Jedne 
godine bila je glavna skupština, koja je prošla i za to selo neo- 
bično burno. Dva puta smo je morali odgoditi, a treći puta 
zasjali su i revolveri u pijanim rukama tako, da smo jedva ne- 
kako sklepali i progurali nove odbore za narednu godinu. —. 

Iza te skupštine bio sam dakako utučen, pa mi nije bilo 
ni do čega, a kamo li da idem u pohode čiči Šimi, koji me je i 
ovaj puta pozvao k sebi. Osim toga zadržao sam se u selu duže, 
nego što sam namjeravao, pa mi je prva briga bila, da stignem 
pravovremeno na vlak, Čiča Šima mi se priključio i pomogao 
mi nositi spise. Putem smo razgovarali o zadruzi, o skupštini i 
o ljudima, a kad smo bili na domak kolodvora, rekne mi on 
svojim ozbiljaim i pametnim glasom: ' 

— Pustite vi to sve, gospodine... Idite vi u profesore, u 
bankovne činovnike ili makar kuda..,. kb 

Pogledao sam ga začuđeno i nijesam znao, što da mu 
reknem, a on nastavi: I . 

— Imadete svoje škole, svoju naobrazbu; živite mirno kao 
čovijek... Čemu, da se natežete s tim ljudima, koji vam pravu, 
zdravu, štono riječ, psuju i oca i mater... Nijeste vi toga za- 
služili. 

— Ali to je dužnost moja! — odgovorio sam mu. — Jer 
kad već moram raditi za drugoga, najpravije je, da kao seljački 
sin radim za svoje, za seljake. ' 

— Nema to smisla! — zaključi on gorko. 

Osupnule su me njegove riječi, no kako sam se morao po- 
brinuti za kartu, nijesam mogao da se s njime upustim u dalji 
razgovor... Međutim dok mi je blagajnik vraćao novac, dođe 
mi na um, da bi možda bilo vrlo dobro, kad bih se s čičom Ši- 
mom potanko porazgovorio o zadruzi i o prilikama u selu. Zato 
opraštajući se s njime obećam mu, da ću, čim budem mogao, 
doći jednom k njemu, ali samo k njemu, a ne usput po službe- 
nom poslu. Ab 

— Dođite, dođite! — rekao mi je živo stiskajući mi s obje 
ruke moju desnicu, kao da me želi zadržati, da ne skočim u 
vlak, koji je već kretao. 


N. 


Prošlo je par mjeseci odonda i jednoga dana dobijem pi- 
smo od njega, u kojem me sjeća mojega obećanja te me po- 
ziva, da dođem neizostavno slijedećega sveca k njemu. Toga 
će dana po podne biti politička skupština, doći se izaslanici od 
vodstva stranke iz Zagreba. Skupit će se mnogo naroda. On 
zna, da nijesam te stranke, ali njemu za ljubav neka svakako 
dođem. Osim toga tih dana prestaje lovostaja, pa mogu poći i 
u lov, ako se tim zanimam, a kod njega mogu ostati i duže 
vremena, jer je on sa ženom sam, pa rado vidi goste u svojoj 
kući. 


20 


Db 


Pismo je bilo sastavljeno tako, da se nije. moglo odbiti, 
pogotovu, što mi je javio sat, u koji će me čekati na kolodvoru. 
Upravo da pravodobno prispijem na skupštinu. Kako sam u to 
vrijeme nastupao svoj godišnji dopust, odlučim da kod njega 
proboravim nekoliko dana, već prema tome, koliko mu ne bu- 
dem na smetnju. 

Kako mi je pisao, dočekao me na stanici kolima. Rekao 
mi je, da će skupština doskora početi i da će biti silno velika, 
jer da su došli ljudi iz tri kotara. Inače do sela nijesmo ništa 
govorili. Pripisivao sam to njegovoj šutljivosti, a sjedeći kraj 
njega mogao sam ga dobro promotriti. Činio mi se kao čo- 
vjek, koji je naglo ostario ili kao čovjek, kojega more teške 
brige ili kakav drugi težak jad i teret. 

Bilo mi je u srcu neprijatno, jer sam po njegovu pismu 
očekivao, da će se mojemu posjetu vrlo obradovati. Pa i jest 
bio očito silno veseo, kad me na stanici ugledao, ali njegova 
je radost naglo utrnula u stalnoj tuzi, kao što se mali potočić 
naglo izgubi u velikoj rijeci. 

U selu je predao sluzi kola i konje, da ih odbavi kući, a nas 
dvojica pođosmo pješice na ledinu, gdje će biti skupština. Selo 
ie bilo okićeno, Lepršale su zastave. Momci dolazili na konjima. 
Čule se tambure i pjesma. Sa svih strana dolazila nebrojena 
kola muškog i ženskog svijeta. Sve oduševljeno, veselo, gotovo 
obijesno. To veselje djelovalo je i na me, pa sam se malo razi- 
grao, samo čiča Šima bio je skrban i rekao bih tužan kao na 
sjednicama zadruge. 

Na ledini se slegla množina svijeta. Iz dvadeset, trideset 
sela došlo ljudi sigurno na desetke tisuća... Kada smo stigli do 
skupa, najedamput počeše ljudi njega pozdravljati. Iz stranih 
sela skupiše se oko njega, rukovali se s njime, klicali mu »ži- 
vio«, i po tom sam vidio, da ga poznaju i poštuju, ali ovi izrazi 
oduševljenja nijesu ga nimalo taknuli. Držao se, kao da ga se 
sve to ništa ne tiče. 

Nasred skupa bila je govornica okićena cvijećem, ćilimima, 
otarcima i zastavama. Ljudi mu govorili, da pođe tamo, ali on 
nije htio. Mislio sam, da je radi mene, jer me ne će da ostavi 
sama. U to su došla kola, u koja su bila uprežena četiri divna 
seljačka vranca, a u njima se vozila gospoda iz Zagreba. Narod 
je kliktao kao iz jednog grla, a predsjednik iz kola mahao je 
i pozdravljao narod. 

Kad su kola stala, napravio je narod put, da mogu doći 
do kola odbornici iz raznih sela. Odgurali su i čiču Šimu i mene 
do kola. Kad je predsjednik od svojih drugova čuo, da je i 
čiča Šima tu, prišao mu je i izljubio se s njime kao s rođenim 
bratom, I među rijetkima, za koje je bilo određeno mjesto na 
govornici, bio je i on, ali on nije pošao. Nagovarao sam ga, da 
ide, a ja ću ga dolje čekati, no on se pokazao, kao da ne mari 
ni za što. 

.  Izredali se govornici, Čulo se nekoliko govora punih lije- 
Pih riječi, a ogromna je množina ljudi plivala u beskrajnom 
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oduševljenju. I da je predsjednik tome silnom skupu rekao, da 
pode u vatru, ne bi nitko časa časio, pošao bi. : I 

Moram iskreno reći, premda nijesam te stranke, da mi je 
i preko moje volje bilo drago, što sam bio: svjedok tolike jedno- 
dušnosti našega naroda. Mislio sam: doći će vrijeme, kada će 
narod biti tako složan kao jedan i za bolju stvar. Jedino čiča 
Šima nije dijelio ni oduševljenja ni veselja. 4 

Iza skupštine bila je užina u čast zagrebačkih gostiju, s 
koju su seoski odbornici povukli njega, a i mene s njime. Sto 
je bio namješten pod lipama na otvorenom prostoru, a pred- 
sjednik posadi čiču Šimu na svoje mjesto. Kad je to vidio na- 
rod, klicao je njemu gotovo isto tako oduševljeno kao pred- 
sjedniku prije skupštine. Ja sam kao njegov gost unatoč tomu 
što sam se protivio, dobio ugledno mjesto među gospodom, 
pa sam tako bio svjedok i one slave. 2 

Opet je izrečeno više kraćih govora o seljaku, koji je u 
državi, što palac na ruci, o miroljubivosti, o seljačkoj slozi, 
o junačkom i slavnom hrvatskom narodu, a sve je bilo popra- 
ćeno narodnim oduševljenjem. Predsjednik je u svom govoru 
izrično pozdravio čiču Šimu i on mu je morao zahvaliti. Dok 
su drugi govorili samosvijesno, gotovo izazovno, njegove su 
riječi zvonile, kao da im sam ne vjeruje. leo 

Čitava slava svršila se s narodnom himnom, Pjevali su svi: 
i gospoda i seljaci, i muško i žensko, i piskutljivi glasovi djece 
i duboki staraca, koji su na rubu groba. I kada su desetke 
tisuća glasova zapjevale: ' 

»Kud li šumiš svijetu reci, 

Da svoj narod Hrvat ljubi«, oh 
mislim, da nije moglo biti srca, koje nije zadrhtalo, ni oka, koje 
se nije orosilo suzama. 

U pjesmi i veselju naglo se nakon toga rasuo narod. Ko- 
njanici i bezbrojne zastave otpratiše predsjednikova kola sa 
četiri prekrasna vranca, a nas dvojica pođosmo do njegove kuće, 

Putem sam pokušao da povedem s njim razgovor o veli- 
čanstvenoj skupštini, ne da dadem oduška svome oduševljenju, 
koje zapravo nijesam mogao posve dijeliti sa skupštinarima, 
nego da njemu ugodim. Stupajući pognute glave nekako oprez- 
no, kako stupaju starci, slušao me čiča Šima najprije, kao da 
me hoće pustiti, da sve izgovorim, a onda je stao. Upro je u 
me svoje pametne oči i izgovorio mirno kao da važe svaku 

u riječ: 
pi da čemu to sve?... Za koga? ' 

— Za narod!... Za hrvatski narod! — odgovorih. 

_ Za hrvatski narod? ... Ali toga nema! — reče glasom, 
kao da usud govori, da sam protrnuo u čitavom svom biću. 

— To jest, imade nas još, ali nas nestaje, gospodine, ne- 
staje nas! — rekao je kao da se ispravlja, a onda je nastavio 
govorom, kako ne govore obično seljaci: žurno. kao: u stisci, 
očajno poput čovjeka, koji se utapa, pa hoće prije očite smrti, 
da sve rekne, što ima reći: 
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“ — Koliko nas još ima?... Gledajte te šarene kuće. To 
su vam Nijemci, Madžari i što ja znam tko sve ne, a ona 
tamo trskom pokrivena, to je jedina hrvatska kuća u ovoj 
ulici. I takovih ima još pet ili šest u čitavom selu. Mi propa- 
damo... Neminovno propadamo... Što onda vrijede svi ti 
lijepi govori, koje ste danas čuli, sva ta politika i sav ostali 
rad... Kad se u korijen drveta uvuče crv, pa ga podgriza, 
ono polako sahne i sahne, pa ga uzalud zalijevaš, gnojiš, ni- 
kada mu više života ne ćeš vratiti... Nema sve to skupa 
smisla! ' 

Porazile me njegove riječi, i ja sam mislio, da počimam 
shvaćati njegovu neutješnu tugu. 


III. 


Sumrak je već bio, kad smo došli u njegovo dvorište. Ve- 
čerali smo vani: on, njegova žena i ja. I prije počinka nijesmo 
uopće ulazili u kuću. Dvorište je bilo prostrano, okruženo te- 
meljitim gospodarskim zgradama, a brojne stare, sjenovite 
voćke širile su pokraj njih svoje snažne grane. Uopće na prvi 
pogled vidio si svuda blagostanje. Kuća je bila vrlo dobro 
građena. 

—To su gradili naši stari, — reče, kad sam ga na to 
upozorio. — Ima preko sto godina, i ni jedna se cigla nije 
pomakla. Još sto godina može da ta kuća stoji. Danas se ne 
gradi tako. Moga su djeda u kolijevci donijeli amo... Braća 
su mi pomrla i ja sam stao sam. 

Iza toga nije čiča Šima pokazivao više volje za daljnji 
razgovor. Njegova me žena nutkala, da jedem. Obučena je 
bila u crno, kako se nose obično starije žene, a na njoj se vi- 
djelo, da je nekad morala biti veoma lijepa. 

Te noći nijesam mogao dugo da zaspim. Pojedine slike 
sa skupštine dolazile mi pred oči. Sjećao sam se pojedinih 
govora raznih govornika, kao i riječi čiče Šime. Zatim su mi 
dolazili na um pojedini neugodni događaji, što sam ih do- 
živio u tom selu. Sve mi se to miješalo po glavi i potvrđivalo 
mi istinitost njegovih riječi: mi propadamo, nas nestaje. Ali 
ja sam bio još mlad, pun idealizma, pun volje za rad, pa me 
ova grozna istina nije mogla da potišti. Naprotiv ona me 
nukala, da ne klonem. Treba raditi, narod će se jednom trg- 
nuti, biti će bolje, čovjek ne smije da sustane na započetom 
putu. 

I zato nijesam mogao shvatiti njegove boli, premda mi 
se činilo sinoć, da je počimam shvaćati. I došao sam do za- 
ključka, da propadanje našeg naroda ne će biti uzrok njegovu 
vječnom neraspoloženju. Iz njegova držanja izlazi, da on sam 
sebe radi nečesa okrivljuje. Radi čega? Nijesam si znao odgo- 
voriti. Tek mi je bilo jasno, da bi on mogao živjeti vrlo lijepo: 
bio je bogat, opće poštovan, i svi ga vole. Pa ipak mori ga 
nekakav silan teret, koji krije u duši, a nikom ga ne kazuje. 
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U tim mislima dočekao sam: sigurno i ponoć, a zaspao 
sam, kad se noć nagnula svome kraju. Spavao sam dugo. Kad 
je čiča Šima došao po me, mogao sam se samo obući i doruč- 
kovati, jer je već bilo vrijeme za misu, — bila je naime toga 
dana nedjelja. ; 

Iza mise vratili smo se ravno njegovu domu. Sada sam 
mogao da bolje pogledam i dvorište i kuću. Sve je bilo široko, 
građeno solidno i temeljito onako, kako su nekad naši stari 
gradili i uređivali dvorište i oko kuće. Vidjevši to, postalo 
mi je tako voljko i ugodno pri duši, kao da sam došao u 
očinski dom. gasa 

Njegova žena izašla je pred nas na dvorište i povela nas 
u kuću, jer je ručak već bio gotov. Soba prostrana, sve 
uredno, čisto i ugledno, ali nedostajalo je nečega, što se ne 
da pravo izreći riječima. Nedostajalo je one topline, koja iz- 
bija iz kuće, u kojoj stanuje obitelj. Ušli smo tiho i gotovo 
svečano, kako se u grobnicu ulazi. A kada smo sjeli k objedu, 
izmijenili smo za cijelim ručkom tek gdjekoju riječ, ali ne- 
kako tiho i kao u po glasa, kako se govori, kad je mrtvac 
u kući. 

Sučelice meni bio je na zidu krst među dvije velike slike 
u crnim okvirima: jedne djevojčice i jednog krasnog 1 jedrog 
momka. Na moj upit rekao mi je čiča Šima s dubokim 
uzdahom: m 

— To su naša djeca... Sada ih nema više. 

Pri tom je pogledao na svoju ženu, a ona mu pogledom 
uzvratila, i u tim pogledima sam vidio, kao da jedno drugo 
radi nečesa gorko prekorava. U tom pak bila je jedna velika 
tajna, koju kriju od drugih, a koja ih potajno izjeda kao crv 
drvo, što polako vene. Nakon toga prestao je svaki daljnji 
razgovor, i mi smo šuteći dovršili ručak. 


IV. 


iza jela predloži mi čiča Šima, da podemo s puškom u 
polje. Nijesam bio lovac, tek da sam znao uzeti pušku u ruku, 
pa se inače ne bih odazvao njegovom pozivu. Ali radi nepri- 
jatnog dojma nakon njegovih posljednjih riječi za ručkom 
prihvatio sam njegov prijedlog nadajući se, da će mi uspjeti 
šalabazajući poljem povesti s njime razgovor, radi kojega 
sam ga najviše pohodio, naime o prilikama u selu i o zadruzi. 

Nijesmo dugo išli prtenim putem izvan sela, kad smo 
došli do jednog lijepog posjeda oko pedeset jutara, možda 
nešto više ili jedva nešto manje, kako sam od oka mogao pro- 
cijeniti. Lijevo je bilo već preorano strnište s nekoliko 
ogromnih kamara pri kraju, a desno veliki komad djeteljine, 
onda kukuruz kao šuma. Vidjelo se, da to vodi ruka, koja se 
razumije u posao. Lj 

= — To bi bilo njezino, — reče mi, — moje kćeri. Ali Bog 
je drugačije htio. U četrnaestoj godini došla bolest i nijesmo: 
je mogli spasiti. , 
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Riječi su mu bile tako bolne i pune tako tužne nježnosti, 
da su gonile čovjeku suze na oči. 

Jednim pogledom omjerio je čitav posjed, a onda je od- 
vrnuo glavu kao čovjek, koji nešto pregara, zatim me poveo 
na drugu stranu. : 

Išli smo nekim priječcem preko tuđih njiva. Od vremena 
do vremena prekinuo bi šutnju, da me upozori, kako obra- 
đuju polja Nijemci, a kako drugi, ili da mi kaže, čije je nekad 
bilo zemljište, preko kojega smo išli. Tako smo iza priličnog 
hoda u škrtom razgovoru došli do drugog posjeda plodne sla- 
vonske zemlje možda nešto većeg, nego što je bio prvi. 

— To bi bilo njegovo, sinovo, — reče s uzdahom... 
— Mi smo, — nastavi nakon stanke zastavši na tren očito, da 
drugo rekne, nego što je namjeravao u prvi kraj, — imali 
samo njih dvoje... Kad je počeo rat, pošao je sa ostalom 
braćom i nije se više vratio... Da sam ga bar oženio, može 
biti da bi što ostalo, ovako smo ja i žena kao dvije odsječene 
grane... 

Njegove su me se riječi duboko kosnule, i pojmio sam, 
kako je velika bila njegova tuga. No silna žalost može čovjeka 
da potišti, da ga grune i da ga i ubije, ali ona ne izjeda, ne 
rastače ga, kao što sam vidio kod njega. I dok sam u duši 
dijelio s njime njegovu bol, neprestano mi je bio na pameti 
onaj prekorni pogled, koji je izmijenio sa svojom ženom za 
objeda. Što znači to? Jesu li oni krivi smrti svoje djece? Ili je 
možda nešto drugo, što si predbacuju i što ih u duši muči kao 
potajni neumorni crv?... 

Uto smo došli utrtom stazom do na kraj posjeda, a na 
domak nam se ukaže šuma, koju sam već iz daljine primijetio. 
Nijesu bili hrastovi, niti drugo drveće, koje redovno raste u 
našim šumama. Predložim, da pođemo tamo. Nevoliko mi po- 
kaže, da mu to nije s voljom, ali ipak krene naprijed, a ja za 
njim. Nenavičan dužem hodu bio sam umoran, a osim toga 
bio sam od ljetnoga sunca ugrijan, pa mi se htjelo odmora u 
hladu. Sigurno je to primijetio, pa me nije htio odbiti. 

Tek iz neposredne blizine prepoznao sam bagreme i to 
je bila prva bagremova šuma, u kojoj sam dotada bio. Odmah 
na početku bilo je ogromno stabalje, jače i veće nego u grad- 
skom parku. Ne razumijevajući se u to zaključio sam, da ta 


. debla imadu preko sto godina. 


— Dosta bi im bila i polovica toga vremena, — ispravi 
me, — jer prva su stabla zasađena, kad sam ja bio dječak... 
Bagrema brzo raste kao jagnjed. Ima čvrsto drvo, pa se njome 
zamlađuju stare šume, jer tko bi danas čekao dvije stotine 
godina, dok se razvije naš hrvatski hrast... Ali i brzo izdaje. 
K Kod tih riječi upozori me na par najvećih stabala, ko- 
lima su se odvalile velike trijeske sve do zemlje, a ranjeno 
Žuto drvo počelo je da trune. Dublje u šumi već je bilo mlađe 
drvlje, a tu i tamo virili su iz zemlje isprhli panjevi davno 
posječenog hrašća... U šumi je bio potpun mir. Domaće 
ptice i domaći kukci još se nijesu navikli na tuđe drveće, pa 
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u bagremiku nije bilo onog milog i ugodnog cvrkuta i zu- 
janja, koje se čuje u našim šumama. 

— Takva su, vidite, i naša sela, — reče mi; kad sam ga 
na to upozorio. — Nestalo je naše nošnje, prestaju naše 
pjesme, a stranac se ukorijenio na našoj plodnoj zemlji, ali ni 
njemu nema dugoga vijeka: jedan ode, drugi dođe. Nema naših 
starih kuća, u kojima stanuje kroz stotine godina obitelj jedne: 
krvi... One izvana lijepe nove kuće po našim selima, nijesu 
ljudski domovi... To su krletke. Udari jače nogom u zid, 
već puca... Ali što ćemo? .. 

Još je htio valjda nešto reći, ali se svladao, jer bi mu bilo: 
odviše teško. Međutim smo došli do jednog guštika, a njemu. 
se raširile oči, očito, da je to mjesto tražio. Dosta smo zaobi- 
lazili, dok smo našli usku stazu, kojom smo pošli uz opasnost, 
da nam se podere odijelo na oštrom trnju mladih bagremića, 
U sredini guštika digao se ogroman dub, koji bi jedva pet: 
ljudi obuhvatilo. 

Stajao je tu osamljen i gord, gol bez granja, strašno. 
gromom prostrijeljen sve do srca. Ali još je bilo života u 
njemu, jer nešto grančica sa širokim lišćem sezalo mu je od! 
polovice sve do vrha. Izdizao se u svojoj siromaštini velebno 
k nebu usred tuđe šume kao domaćin, koji je jedini ostao na. 
pustom ognjištu. Sve manji i manji bagremići spuštali se iz. 
šume sve do pod njegovo korijenje kao sitni nametnici, koji. 
mu hoće i posljednju snagu da ispiju. 

— To smo mi! — reče čiča Šima s izrazom neiskazane 
tuge. — To je slika našega naroda... On tu stoji, da nas 
sjeti, što smo mi... Koliko je širok ovaj guštik, širile se 
negda njegove grane, ali ljudi su ih okljaštrili, a onda je 
došao grom, koji ga je do u srce prostrijelio, pa sada stoji gol 
i ranjen, dok ga vrijeme ili ljudi ne obore, da dade mjesta 
tuđem stablu, koje će tu raširiti kratkotrajnu svoju snagu... 

I kao milom stvoru prislonio se stari čovjek na oklja- 
štreni dub, te nastavio misao, koja mu je tekla iz dubine duše: 

— Prije trideset godina imalo je naše selo tri hiljade 
duša, sve sami Hrvati, nijedan stranac. Za dvadeset godina palo: 
je na dvije hiljade. Od tada se opet počelo dizati, ali to nijesu 
naši, nego stranci, koji će zamijeniti i ono nekoliko naših 
kuća, što ih još ima... 1 za par godina naše će selo biti kao 
i ono četiri, pet sela u okolici, u kojima nema više ni jednog: 
našeg čovjeka... Jer na našoj zemlji svatko može živjeti, 
samo ne možemo mi inećemo... 

Posljednju je riječ izrekao s velikim naporom, a mene je 
zazeblo do u dno duše, jer tako je bila grozna i gorka istina, 
koju je izrekao. Na mnogim svojim putovanjima uvidio sam, 
da se ono, što je počelo u Slavoniji, širi i po drugim hrvat- 
skim krajevima: našega naroda nestaje, nestaje, sve ga manje 
biva, on propada!... 

Ali čiča Šima još nije sve rekao, još mi je htio nešto 
otkriti, pa poslije duge stanke naslonjen na hrast, kao da se 
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hoće uvući u okljaštreni dub, izgovori u po glasa, kao da go- 
vori sam za se: 

. — Ja i moja žena najbolje smo mislili. Samo dvoje djece 
htjeli smo da imamo. Dali bi im ugled, bogatstvo i imutak, 
ali dođoše gromovi i danas se više ništa ne da popraviti!... 
I znajte, gospodine, — završi jakim glasom, kao da sam sebi 
hoće da sudi, — da je najužasnije čovjeku, kada zna, da je 
svome zlu sam kriv!.,. ; 

.  Idalje mi nije trebao ništa reći i nije rekao. Shvatio sam 
njegovu očajnu i bezizlaznu bol, sve njegove riječi, prekore 
i predbacivanja sebi i drugima. Zato sam samo još te noći 
prenoćio kod njega, a onda sam otišao, jer ovim riječima 
rekao mi je čiča Šima sve, što sam imao da čujem od njega. 


Antun Matasović. 


MATER AMABILIS 


Presveta, 

Tebe odabrah, da grešnu dušu moju 
Čuvaš, braniš i jačaš 
u teškom životnom boju... 

Uzeh Te za Majku dobru 

za Odvjetnicu milu — | 

O! daj i meni mjesta 

u svome dragom krilu! 


Ja slab sam — preslab čovjek, 
Nemam velikih djela, 

da proslavim Te njima 

o, dobra Gospo bijela — 
Tek jedino, što mogu, . 
tek jedino, što imam, 
srce je moje malo: 

njeg' hoću da Ti dam. 
Pa nemoj odbit darka: 
primi ga — sretan ću biti 
kad moje srce malo 
predobra Majka štiti... 


Majko! Znaš, da Te volim! 
Majko, znaš da Te ljubim! 
Stog nemoj, nemoj dati, 
da se izgubim! 
Matija Balošić. 
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VEČER U LONDONU 
(Impresije s puta) 


London, 20. kolovoza. 
I. 


Ovi su Englezi prijazni ljudi i velika djeca. Posjedali po 
travi u Hayde-parku, kamo sam sinoć pošao nakon glavi- 
njanja po ulicama i skverovima, djeca skaču naokolo ili se 
naganjaju; tuitamo pokoji starčić čita novine; nedaleko od 
mene jedna skupina ljudi okupila se oko nekog govornika, 
koji se popeo na sjedalicu i govori mirnim glasom, gestiku- 
lirajući rukama, koje nekako monotono odskaču od tijela, pa 
se podignu prema nebu, i na koncu se skrste na prsima pita- 
jući prisutne i u isti mah odgovarajući. Radoznalost me vukla, 
da poslušam ovog govornika. Na prvi sam mah pomislio, da je 
to neki opasni agitator, koji se ovdje sklonuo, da širi svoje 
ideje. Ali dolazak redara, koji je poslušao par riječi, pa mirno 
otišao dalje, opomenuo me, da nema govora o kakvoj opasnoj 
agitaciji. Promatrao sam prisutne slušaoce. Posluhnuli bi, neki 
bi ostali dulje, neki bi napravili malu grimasu pa bi nastavili 
svoj put. Riječi su govornika tekle brzo. Nitko mu nije upadao 
u riječ. Ja sam, što no riječ, otvorio oba uha, hoće li koju 
nahrenuti o politici, ali skoro svaka druga riječ bila je Gud 
(Good == Bog) i edikešn (Edukation = odgoj). Do mene je 
bio jedan, pomno izbrijan gospodin, dovoljno crven u ovoj 
zemlji blijedih lica. On je u par navrata pogledao u moj 
»Petit Parisien«. Pomislio sam, da je vješt francuskom jeziku, 
pa ga upitah, da mi kaže, šta ta skupština znači. Aoh muke, 
dok sam ga razumio! Govornik, koji je govorio engleski, ne 
bijaše mnogo nerazumljiviji nego ovaj »Francuz«. Govorio je 
glatko, ali s takvom lomljavinom jezika i s takvim nakazi- 
vanjem francuskih konsonanata i vokala, da je lijepi fran- 
cuski jezik postao u njegovim ustima neka teška artilerija, 
koja lomi i praska po zraku. Rekao mi je, da je to jedna od 
onih mnogobrojnih »skupština«, koje se drže gdje tko hoće 
i kad hoće. Govornik stane na ulici, počne govoriti, i tko hoće 
da ga sluša, stane, a tko ne želi, slobodan mu put. Ovaj suho- 
njavi govornik da govori o odgoju i o utjecaju religije na 
odgoj. Dokazuje, da odgoj bez religije ne znači ništa. Moj 
mi »Francuz« reče, da se ovakve skupštine drže uvijek na 
svakom mjestu, i da se na njima raspravlja o svim mogućim 
pitanjima. Upozorio me naročito na rijeku Temzu. Reče, da 
se na obalama Temze, osobito uveče kad svrše poslovi u ure- 
dima, održava na stotine ovakvih »skupština«. Na njima 
uzimlju riječ i vjerski propovjednici. Nije rijetkost, da koji 
protestantski govornik stane, uhvati jednog čovjeka, pa mu 
govori. Zatim se skupe drugi, dok se oko govornika ne okupi 
čitava rpa radoznalika. Kad svrši svoje izlaganje, propo- 
vjednik ide dalje, u drugu ulicu, pa nastavi isti posao. Moj 
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susjed mi reče, da su i katolici vrlo aktivni u ovim uličnim 
propovijedima. Međutim na ovim uličnim konferansama ne 
govori se samo o vjersko moralnim stvarima. Nema pitanja, 
koje se ne bi ovako javno pretresalo. Radnička stranka na- 
stoji preko ovih uličnih govornika da dobiva svoje pristaše, 
osobito u siromašnijim dijelovima grada. Kasnije sam se i 
sam uvjerio o tim navodima. Kad bi se uveče vraćao u svoj 
hotel, na ulicama bi sretao vrlo mnogo ovakvih skupina. Jedno 
veče na pr. lutajući oko donjeg dijela Temze, blizu Toverskog 
Mosta, vidio sam govornika, kako pokazuje dvoje musave 
djece i žestoko gestikulira i uvjerava svoje slušače, da da- 
našnje uređenje ne može podići tu djecu na pristojan i do- 
stojan život. 

Kad je naš govornik svršio, ponizno se naklonio i nasta- 
vio put dalje, kao da nije uopće govorio. Nijedan se glas nije 
čuo. Ne znaš ni da li mu odobravaju ili ne. On kanda nije ni 
očekivao odobravanja ili kuđenja. Oni, koji su ga slušali, po- 
lako se razilaze, i koliko sam mogao razabrati, nitko nije ni- 
jedne riječi poveo o onome, što je govorio. Moj crveni susjed 
uzeo nakon toga svoju kćerkicu i malog kudravog sinčića 
ispod ruke, a zatim ih oboje, ne naročito ljubazno, odgurnuo 
od sebe. Gledao sam ga kako se doskora naganja s djecom. 
Hvataju se za kose, i otac, kad uhvati sina, baci ga. I tako se 
naganjaju po parku. Tata uhvatio sinčićev kolut, stavio jednu 
nogu na nj i nastoji imitirati dvokolicu. U taj čas doletjelo 
je oboje djece, pa zbaciše oca s koluta, sin ga uhvati za nogu i 
otac se nađe, prije nego što je očekivao, na zemlji. Da ste sada 
vidjeli tu zabavu: djeca skočiše na očeva leda (kroz to vrijeme 
prolaze kroz Hayde-park najuglednija gospoda i dame), po- 
težu ga za vlasi, sjedaju mu za vrat, a on se valja po ledini 
kao stari medvjed, mumlja nekakve neartikulirane glasove, a 
najedamput strese djecu sa sebe, i dok ona udare u bijeg, trči 
on za njima! Gdje bi koje uhvatio, bacio bi ga na zemlju, pa 
udri po njemu. I sve je to bilo popraćeno sa toliko širokog 
smijeha, glasnog vikanja, a nada sve nestašne obijesti! 

Bože moj, mislio sam, je li to onaj Englez, koji je u 
uredu ili u lokalu korektan i sređen, kao kakva dobra švi- 
carska ura, zakopčan, hladan i trijezan? Je li to onaj Englez, 
koji u dvoranama hotela šapće? 

Produžio sam put od početka Picadilya preko Hayde- 
parka prema kraljevskoj palači, da uhvatim zapad sunca na 
Temzi, Jedan prijatelj, Englez, reče mi, da je zapad sunca na 
rijeci zanimljiv. Englez mi je to rekao mirno i hladno, stoga 
sam držao, da ne ću doživjeti nikakvog iznenađenja. 

Prolazim kroz park, a oko mene djeca, ocevi i dadilje. 
Igraju se i skaču, kao mlada jagnjad u proljeće po, rosnoj 
travi parka, ispod intenzivno zelenoga granja. Ne ću da 
pričam o spomenicima u parku. Meni se čini, da ih je mnogo, 
uz puteve, ali da ih je vrlo malo, koji bi skrenuli pažnju i onih 
posjetilaca, koji u stranom gradu gledaju samo na djela, a ne 
na ljude. Meni opet bijaše prijatnije promatrati ljude, nego 
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njihova djela, pa se na spomenike u ovom parku nisam skoro 
ni osvrtao. Čudnovato je to, što ne, da sam jedno jutro pro- 
matrao dugo vremena jadnike, koji se, musavi i bijedni, gu- 
raju oko Temze, kako bi ulovili koji otpadak hrane ili odjeće, 
što su ga smetlari bacili u kola, i kroz to vrijeme, koje sam 
bio odredio za vestminstersku opatiju, odoše mi debeli sati, 
koji su u ovako bogatom i velikom gradu dragocjeni. 

Nakon lutanja i zaokretanja desno i lijevo (imam sklo- 
nost da sam nađem prave putove i da, ako nije prijeka nužda, 
ne pitam nikoga za put) umoran sam dospio na Temzu, nešto 
zapadnije od parlamenta. Sunce je bilo nekoliko metara na 
nebu. Polako je tonulo. 

Desno i lijevo nebo je tamno i mrko, jedino na zapadu 
rumene se boje prelijevaju i stapaju u rijeci sa valovima. Ve- 
lika užarena kugla (nikad nisam vidio većega sunca) kanda bi 
htjela svakako ostati barem još koji sat na obzorju: mučno 
joj da se odijeli od ove zemlje, u kojoj i onako ima previše 
oblaka, kiša i tame. Rijeka je najprije bila u plamenu; zatim 
se u užarenoj smjesi, što se onako brzo valja između lon- 
donskih kuća, pojavila po koja bijela iskra, a zatim tu i tamo 
po nekoliko zelenih mlazova, dok na koncu nije Temza po- 
stala bakrena. I taj čas sunce se naglo sakrilo. Mutni valovi 
Temze još su neko vrijeme svjetlucali, da se opet pretvore u 
neku čudnu smjesu ilovaste boje, što se valja naglo, pronosi 
polomljene grane, na mahove masna od ulja, bez ijedne 
ugodnije primjese zelenila i bez one bistrine, kakvu nalazimo 
u našim rijekama. 

Sitna magla je obavila londonske ulice. Kolovoška večer, 
koja je kod nas puna raskoši i sjaja ili vjetrića, što čovjeka 
blaži, pala je nad London mrko i otresito. Najprije se pojavile 
velike plinske svjetiljke; za njima su planule male sijalice u 
izlozima, pa onda veliki kandelabri rasvijetlili glave, prosuli 
snopove svijetla po bučnim ulicama, a na kraju se pojavila 
bučna gospođa reklama, u hiljadama boja, vrtoglava, brza, 
polaka, teška, neprestano udarajući po čovječjim očima, bez 
milosrđa. Pariz voli svjetlo; njegovi su bulvari jasni i bistri; 
ali London voli reklamu. Vrtoglavu reklamu, koja se ponavlja 
svagdje: na trotoaru i na krovovima, pred crkvom i na mini- 
starstvu, na zidovima redakcija i kolonijalnim bankama, na 
hotelima i u kavanama, na barovima i automobilskim krovo- 
vima. Čak i u vestminsterskoj opatiji naišao sam u molitvenici- 
ma na oglase jedne firme, koja nudi najjeftinije kolonijalne 
produkte iz krajeva, gdje su raširene engleske misije. Ovaj 
grad, pun trgovačkih kuća, nije mnogo gledao na perspektivu 
i liniju. On je natrpan, posut kućama, koje su, istina, velike i 
ogromne, ali u njima nema one mirne linije, sa balkonima, 
kakvih nalazite u Parizu. Tu pojavu čovjek obdan ne opaža, 
ili barem ne u tolikoj mjeri a tek uveče, kad londonsko »sunce« 
prospe svoje zrake, viđi se sva nesimetričnost grada, 


Prolazio sam preko Trafalgar Square prema Piccadiliyu, 


Otmjena National Galery, sa visokim Nelsonovim spomeni- 


30 


\ 


kom nekako se bojažljivo skrila pred ovim velikim bankar- 


skim kućama, što se ovdje koče i u kojima se krije tajna 


upliva Chamberlaineove politike. Auti bijesne; autobusi se 
vuku jedan za drugim, jedan red desno, drugi lijevo. Iz zemlje 
se roje — ljudi. U redovima, mirno, pa jače, više, rpe, gomile, 
regimente, divizije. Gledao sam, za svete godine bezbrojne 
mase pred Crkvom svetoga Petra; navale općinstva pred pa- 
riskom Operom i Burzom; promatrao sam vrevu na milan- 
skom kolodvoru, kad dolaze neprekidne rpe ljudi ujutro rano 
iz provincije na rad: ali lje nigdje ovakve mješavine kao u 
Londonu. Bijele komptoaristice, punane, sa licem oblim i po- 
nešto crvenkastim; činovnici; radnici; trgovci; svećenici — 
u Londonu se sreta mnoštvo svećenika; — mali prodavači 
sitnih stvari: sve se to miješa, leti, gurka, gubi. I bojim se da 
ovdje nižem riječi. One su preslabe, pa ne mogu izraziti onu 
rijeku, što se valja i razlijeva u pokrajne ulice, luta po par- 
kovima, raskomođuje se po klubovima ili hotelima. 
Transparenti bodu oči; zvono s autobusa muči uho; 
zvižduk željeznice reže; a raskošna svjetlost hotelskih hallova 


“mami publiku. Livrirane sluge, sa zlatnim pucetima, zalizanih 


vlasi, sa malim štapićem u ruci, upozoravaju publiku na film- 
ske predstave. S druge vas strane kazališni menažeri upozo- 
ruju na ovo ili ono kazalište, a hotelski vam se »gosponi« 
duboko klanjaju. Prije nego sam odlučio da pođem na ve- 
čeru, kanio sam zaći u koju brijačnicu, ali je nema ni za lijek. 
Tražio sam gore dolje. Sama kazališta, a malo dalje varieteji, 
kinematografi i ništa drugo. Zovnem šofera, pa nakon ma- 
log tumačenja, odveo me je u brijačnicu. Taksametar je po- 
kazivao duljinu od pet kilometra. I to je bila najbliža bri- 
jačnica. A kad sam se obazreo oko sebe, bila je brijačnica do 
brijačnice. 

U Londonu su posebne četvrti za brijačnice. Posebne 
četvrti za banke i tako dalje. 


Jelovnik je u gostionici bio bogat: na njemu ste mogli 
nabrojiti oko pedeset jela sa bezbroj vina i drugih pića, ali 
sve to, okrenuto u naše dinare (jadnike puste!) stoji teške 
svote. Hotel, u koji sam se te večeri navratio s prijateljem 
Slovakom, ubraja se među prve hotele u Londonu. Široki svi- 
jetli hallovi, sa bezbroj ulaza u dvorane, puni zelenila, po- 
službe, trafika, prodavaona knjiga, revija, listova, s poštom, 
putničkim uredom, dvoranama za razgovore, prijateljske do- 
mjenke, biljarde; sve je od mramora, sve prostrto bogatim 
perzijskim ćilimima. U dnu dvorane veliki orkestar sasta- 
vljen od — madžarskih cigana. I prva stvar, koju su igrali, 
bila je madžarska himna. Moj se prijatelj Slovak srdio, a pu- 
blika je srdačno pozdravila, ma da nitko nije znao, osim 
moga prijatelja, šta zapravo sviraju. Promatrao sam goste. 
O kako su pristojna ona velika djeca, što su se možda još 
danas onako nestašno igrala na mekanoj ledini Hayde parka! 
Mirni, pomno obučeni, bez velike nacifranosti, bez mnogo 
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ukusa, barem što se tiče Engleza, ali posve elegantna: čeljad, 
što uzimlju žlicu u ruku korektno, s malo bojažljivosti, okre- 
ćući se desno i lijevo i marljivo promatrajući svoju okolinu. 
I ta golema masa svijeta, što se pokrila svilom ili najboljim 
engleskim štofom, mirno sjedi, pojede svoju večeru, tu i 
tamo zalije bordoom, ogleda se po dvorani, a zatim se po- 
nizno naklanja svojim susjedima i razilazi se, da dade mjesta 
drugima. Neki su stolovi nemirniji i življi: to su stranci, koji 
su došli u stjecište engleskog elegantnog svijeta. Oni su ne- 
mirni, bučni. I kad cigani, obučeni u frakove, udare koju vre- 
liju, opaža se najprije lagano kretanje, pa jače odobravanje, 
dok se ne uzbibaju čitavi stolovi, suglasnim odobravanjem i 
nukanjem. Glazba je inače bila monotona, kad najedamput 
učini mi se, da je zagazila u naše vode. Prestadoh razgova- 
rati sa dragim Julijem — moj prijatelj. Slovak, koji je sa 
mnom čitavu večer raspravljao o njihovim i našim stvarima 
— i, kao da smo negdje u »Kolu« ili u kojoj drugoj zagre- 
bačkoj restauraciji. Cigani su svirali karišik naših pjesama. 
Počeli su sa »Ništa me ne boli«, pa »Sinoć, kad se...«, zatim 
»Moj dilbere«, a završili su, ni sam ne znam zašto sa »Lišće 
žuti ...« Gledao sam Engleze. Promatrao sam oštro, kako će 
im se svidjeti te naše pjesme. Jedan debeliko, što je sjedio do 
moga stola, sa čitavom valjda obitelju — tri sina, dvije kćeri, 
gospođom i jednom starijom damom — izvolio je Zzijevati. 
Ali za nagradu, njegova je plava kći sklonula glavu i zaplje- 
skala. Mislim, da su je ruke zaboljele od pljeskanja. To je bio 
najoduševljeniji pljesak te večeri. 


NI. 


Bilo je oko jedanaest sati i po, kad sam se zaputio u svoj 
hotel. Prijatelj je Džordž bio kod jednog Engleza na večeri, 
pa sam morao lutati sam po ulicama, dok nađem svoj stan. 
Jutros, kad smo se razišli, zaboravio sam zapitati adresu na- 
šega hotela, ali ni u snu ne bih pomislio, da će moje traganje 
trajati puna tri sata. Znao sam, da je stan negdje od Viktoria 
Station prema Temzi i da se nalazi u St. Georg Square, 89. 
Držao sam, da je to dovoljno. 

Tumaram tako po ulicama, umoran, satrven od doži- 
vljaja prošloga dana, uvučen u se, ali stana nikako nema pa 
nema. Našao sam već dva puta St. Georg. Square, ali, kad sam 
ušao u hotel, koji je sličio, kao jaje jajetu, hotelu, u kome 
sam odsjeo, opazio sam, da to nije moj hotel. I onda bi na- 
stavio put dalje. Opet iste kuće, sa četiri kata, s jednakim 
brojem prozora sa potpuno jednakim vratima, sve jednako, 
kao da ih je jedan graditelj gradio po istome planu. Ponoć je 
davno prošla. Noćni svijet izmilio po ulicama, kukavan, utu- 
čen, sa upalim licem, u odjeći punoj nečistoće. Sumnjivo za- 
nimanje tih ljudi očituje se na njihovu licu. Svaki čas sretnete 
koga visonju sa crvenom ogrlicom ili rupcem. Prođe kraj vas, 
pa se okrene. Svjetiljke su blijeđe. Lampioni su  iščeznuli. 
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Ljudske sjene vuku se daleko, krivudaju desno i lijevo. Na 
mahove se čuje, kako po trotoaru lupaju potkovane cipele. 
Hi kako negdje u malom baru kašljuca neko grlo ogrezlo u 
whiskiju. 

Našao sam se pred parlamentom. Na klupi između par- 
iamenta' — ili kako ga Englezi zovu parliament — opazio 
sam neko zgureno stvorenje. Pošao sam tamo, pa sam i sam 
sjeo. Osjetio sam neko potmulo, muklo jecanje. Htio sam na- 
govoriti to čeljade, ali sudeći po svemu, starica, koja je tu 
sjedila, svijene glave među rukama, morala je biti Engles- 
kinja. Na suhom, oronulom licu prikvačile se dvije debele 
suze. Njena duga figura izgledala je kukavno na ovoj sjedalici, 
naslonjena na desni naslonak. Stari šešir, sa bezbroj pera, na- 
heren ponešto na desnu stranu, podavao je ovom licu, uz 
svijetlo daleke svjetiljke, sablasan izgled. Drhtave ruke, duge 
i tanane, od vremena su do vremena navlačile neki podrapani 
šal na ramena, što su se tresla, kao da je duboka zima. Sta- 
rica me je nekoliko puta pogledala, pa bi se opet povratila 
u prijašnji položaj. Najedamput se okrenula prema meni.i 
počela mi nešto govoriti drhtavim glasom. Od čitavog njenog 
govora, ja nisam mnogo razumio. Opazih, da ponavlja smjerno 
riječ džentlemen. Pričala je mnogo, ali ja sam je upozorio, 
da ne razumijem engleski, i zapitao sam je, nije li bolesna. 
Ali starica nije na to reagirala, već je pružila svoje ruke prema 
meni, a još se nekoliko suza prilijepilo na njenom navoranom 
licu. Starici sam pružio tri šilinga i pri tome sam rekao neku 
hrvatsku riječ. Učini mi se, da me je pomnije poslušala, i na- 
jedamput upita me ruski, odakle sam. Nakon malog uvoda 
starica mi je pričala svoju priču. 

Priča je jednostavna. Bila je u Rusiji guvernanta, a sada 
je ostala na cesti. Boljševici su joj zaplijenili sve prištednje, 
pa je teškom mukom došla u Englesku... Dosada je živjela 
u nekom manjem mjestu blizu Liverpoola, a prije tjedan dana 
došla je. u London, ali nije našla nikakve zaslužbe, pa je već 
treći dan bez jela i stana. Vajkala se na Engleze. Reče mi, da 
su Slaveni bolji ljudi. Kudgod dođe, izbace je. I pri tome joj 
govore takvih stvari, da ju je sramota. Pripovijeda, da je 
htjela nekoliko puta počiniti samoubijstvo. Nema nikakve 
rodbine, a načelnik, gdje je zavičajna, nije joj htio dati ni- 
kakve zaslužbe. Kad sam joj dao novce, u njenoj zahvali bilo 
je.toliko.ropskoga i toliko ponižavajućeg elementa, da sam 
naglim koracima odmaglio. 

A »parliament« je stao ponosno i ogledao se u Temzi. 
Svojim dugim kracima i oštrim vrsima kao da je htio spojiti 
nebo, zemlju i vodu. Njegove oštre plohe, ponosno zarinute, 
sjekle su u vitkim linijama zrak, Opatija je s druge strane 
krila u svojim lađama smrtne ostanke najvećih engleskih 
sinova. Njene su zaobljene i mekane linije kao priča o en. 
gleskim — humanistima. Obadvoje služi za one više i za one 
daleke: prvima, da pokažu kako je sreća biti članom engle- 
skog imperija, a drugima da pričaju, kako su sretni, što imadu 
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za gospodare ljude, koji su dali civilizaciji ovakva djela. 
Obadvoje služe istom cilju: »parliament«, da pokaže kako je 
u Engleza hladan um, a opatija, da pokaže, kako je u Engleza 
tvrdo srce, koje teško osjeća ljepotu kontinentalne poezije, 
što je daje religija. Obadvoje je dalo iste rezultate: prvi je 
kraljevima odsijecao glave, a druga je nadahnula predsjed- 
nike republike (Cromwela) da poništi sve ono veliko, što je 
katolicizam dao umjetnosti ovog naroda. Parlamenat je od- 
sijecao glave ljudima, a opatija je odsijecala glave umjetni- 
nama, mada je i ona sama umjetnina. Prvi se stara, da se slovo 
zakona vrši i da se kapitalistički džepovi pune, a druga se 
stara, da tome dade i nekakvu duhovnu sankciju. Zato je u 
prvoj lord sve, a u drugoj nema siromaha, što se vidi kod 
svake crkvene funkcije. Prva i druga kuća služe Londonu, što 
se šeće po Picadillyu. Onomu bezgaćniku, musavcu, što svojim 
žuljevima uzdržava svu onu bezbrojnu gentriju, one blazirane 
barone, lorđove — i prva i druga je kuća maćeha. 


Tri su jutarnja sata odbila. Već se čuje sirena tvornica. 
Iz utrobe zemlje počeli su sukljati garavi, pogrbljeni radnici. 


Hoće li oni, ovako bijedni i slomljeni, promijeniti ulogu ovih . 


dviju kuća, o kojima vam svaki upeglani Englez priča i koje 
pokazuje strancu kao svoj ponos i Daj svetinju engleske 
aristokracije? 


Sjaj je Londona velik, ali je njegova bijeda još veća. 
Razumnost Chamberlaina je poznata, ali i whisky ima svoju 
moć, koju nema Chamberlain. Dim, koji obavija sjajne palate, 
mogao bi lako obaviti i englesku bistrinu. Smirena krv čini 
se da ima još mnogo u sebi vigijevske i torijevske oštrine. 
Engleska je uspjela da postavi najveći jaz između ljudi, pa bi 
mogla lako doživjeti i najveći sudar dubina i visina. 

Njen se mir osniva na neorganiziranosti drugih naroda 
i na svada | gn domaćih patnika. Nego, crv drvo pili, Muji 
ga ne prepili. 

Kuće su izgubile oblik. Tanana magla postajala je sve 
gušćom i već su danje ure bile na zvonicima, kad sam se ne- 
kako dočepao svoga stana. Zadnje su se svjetiljke gasile. I 
zadnje zvijezde su se krile pred maglom. Zadnji su bijednici 
sklonjivali glave. Ja sam im svima zaželio bolju sutrašnjicu. 


M. Ujević, 


ža 


HRVATSKOM SELU 


O lijepo, o drago, o selo mi milo, ' 
Gdje svjetlost prva, prvi mi sinu kras, 
Ti meni mladu svoje rastr krilo, 

Da roda dragog slatki slušam glas. 
Stog pozdravljam ti doline i šume, 

I zoru ranu, što sjaji u zlatu, 

I uske staze i kaljave drume, 

I njivu tvoju stoput oplakatu. 

Gdje rog se ori, a tambura jeca, . 
Pred tobom moje koljeno sad kleca. 


Ogromno ni silno, prebogato nisi, 

Nit' mramora te nit' zlata resi blist, 
Nad tobom gluhim tek plavo nebo visi, 
A ures sav. ti — hrasta, lipe list. 

Al klanjam ti se drvenome pragu: 

Na njemu snivah ko ptiče sred gnijezda, 
Tu domovinu upoznadoh dragu 

I, što se gore krije iza zvijezda. 

Ta sve, što imam, što mi srce voli, 

Da vijekom traje, to mi duša moli. 


Knezovi silni po tebi ne hode, 
Žuljavih: ruku tebe nije sram. 

Tu kolijevka je bratstva i slobode, 
Poštenja, vjere tu se diže hram! — 
Što svijet vodi i diže i rayna 

Uz tutanj groma ili krasom rijeka, 
I što je perom ili sabljom slavna, 
Budućnost svijet otkud ljepšu čeka, 
Iz tvojih kuća, sa tvojijeh brazda 
Sve to nam niknu i nići će vazda! 


Pomladit kad se i podić treba skupa. 
I nove sile za velik skupit dan, 

Med prvim prva tu tvoja raja stupa; 
A hrvatski joj barjak razmotan. 

I život daje, dušmanina siječe, 

Slobodi žrtva nijedna skupa nije, 
Pred žrtvenikom majke, ljube kleče, 
Al suza oka orosila nije: 

Na vrhu jesu orlu stan i dvori, 

Za njima duša, za njim srce gori! 


A slatka, a divna sloboda kad se slavi, 
Tko zublju prvu, tko prvi pali krijes? 
Najljepši vijenac tko božici da stavi, 

Već kog je ropstva svaki dero bijes! 
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Tu sitno kolo mome vode vite, 

Tu čio momak bijesna igra hata, 

Tu zelen-grane prozor, vrata kite, 

A starac lučcem konjsku strunu hvata. 
Tko mnogo strada, umire i pati, 
Slobodi tek se znade radovati. 


Raduj se, kliči, oblake razbij tmaste, 
Klicati može, kom' mira sjaji trak. 

Gle! Lipe deblo pred kućom našom raste. 
Ljubavi, mira zar to nije znak? 

Ta lipa. znamen blagosti nam časne, 
Gdje ljepše miri i gdje ljepše cvati? 
Gdje vile, nimfe i najade krasne, 

Gdje ljepše znadu kolo zaigrati? 
Povedi, vilo, hitro, lako kolo 

Po mjesečini sjajnoj naokolo! 


Al što je? Što čujem? Zar se mrtvi bude 
U noćnom času? IP cimbale to jek? 
Otaca | dusi po raspućini blude? 

Je 1 topa rik il' mača to je zvek? 

O, to se vile sa svih strana kupe: 

Sa brda, s dola, s bliza i daleka, 
Dvorane nisu za njih zlatne, skupe, 
Njih šuma ovdje i dubrava čeka. 

U miru pjesma i slobodi živi, 

Pod nebom čistim, na polju i njivi. 


O vijekom milo, veselo i cvjetno 
Ostani nama, to želja jeste naša. 
Tisuć se ruku kupe evo maša: 
Zdravo nam budi, selo, zdravo, sretno! 
Rađaj nam djecu kao drijen zdravu, 
Junake hrabre i domu i vjeri! 

Po svijetu neka raznose ti slavu! 

A majke dične nek ti budu kćeri! 

Ko dosad ponos što nam ti bijaše, 
Vijekom nam ostaj, milo selo naše! 


Ferdo Galović. 
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STUPA 


Najdeblji dijelovi hrasta određeni su za stupu. Taj naj- 
deblji dio, što ga Prokletovčani nazivaju »glavinom«, uglađen 
od tesara izdube se u sredini u obliku kotla. Zatim se na »gla- 
vinu« postavi greda, koja se na jednom kraju zgodno pričvrsti, 
da se može podizati i spuštati. Na drugom kraju te grede za- 
bijen je stup, koji udara o dno izdubine. I to je stupa... 

Nju su Prokletovčani blagosivljali i proklinjali. Prvo, što 
je to bio jedini put do novaca, drugo, što im kroz godinu 


mami rijeke znoja. Pa i samo ime sela: Prokletovec smatrali 


su oni, da im je nametnula stupa, za koju su držali, da je pravi 
žig prokletstva. Posao na njoj ne svršava ni ljeti ni zimi, nego 
uvijek traje — uvijek!... 

«Isa je bila marljiva. Čini se, da joj je to i vrlo pristajalo. 
Nije mogla da miruje. Ma kakogod bilo, ona je uvijek našla 
posla. Nije li bilo što drugo da radi, premetala bi naprosto 
suho granje iz jednoga kuta dvorišta u drugi. Pa sve od puste 


. marljivosti. I što?... Nazvaše je takvom i onakvom, a naj- 


poslije i — vješticom. 

— Ma kud bi se toliko na pošten način steklo! Znaš, to 
jetako... — govorio bi netko od Prokletovčana, da se slušač 
sve ljevicom krstio. No Isa za to i ne mari... 

Još je bila tama. Mrka i gusta, da bi je gotovo mogao 
opipati. Zima. Snijeg do koljena. A zimi su noći i odviše 
duge, da bi ih Isa prospavala. Izišla je iz kuće, i valovi studeni 
oblijaše je. Nebo je bilo vedro i svaka se zvijezda činila kao 
plamečak, što suklja iz neba. Jedna se zvijezda otkinula i 
ugasla. Tko li je umr'o, jer je zvijezda bila neobično velika, 
tko?... Car ili siromah, tko li? Isa se prekrstila triput. 

Tiho, tiho, samo se čuju konji, gdje lupaju kopitima u 
staji. Mačak je brzo prešao preko dvorišta, popeo se na ta- 
rabe i skočio na susjedovu stranu. 

Isa je pošla na stupu. Stavila je kuhanu i već osušenu 
heljdu u izdubinu stupe. Sad je počelo ritmičko udaranje 
stupe, koje je Prokletovčane često budilo mjesto pijetla. 


Heljdino se zrnje oslobađalo ljusaka, te se dobivala čista helj- , 


dina kaša. U poslu bi Isa katkada zastala, da odahne. Bilo joj 
tuklo ubrzano. Svjetiljka je bacala slabo svijetlo po komori. 
Golemi sanduci činili se, ili da prisluškuju ili da se miču. Isa 
je šutjela i stajala. 

— Što ću s dobitkom. Kupit ću — — (i kod toga joj se 
sviđalo više sad ovo, sad ono) — Ne! Donijet ću sve kući. 

— Uh! Onaj (tu nije znala, kako da ga okrsti) ruga se 
uvijek mojoj kaši! Uh! 

Isa je bila košto i druge žene. Tko joj se zamjeri, jao: 
Okrstila bi ga nemilim imenima, prilijepila bi mu takvih za- 
krpa, da bi iza toga, iako cijel cjelcat, bio sav iskrpljen. 

Isa je svršila. Izišla je iz komore. Stric Mato, njezin 
susjed, izišao je sa svjetiljkom iz sobe. Svijetlo je palo na 
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tarabe, što su bile posute snijegom. Stric je pošao u svoju 
staju, da hrani kobile, jer će danas on voziti kašarice u K., 
gdje je sajam. Ej, bit će para. 

* 

Stric je Mato izišao ponovno napolje iz svojega stana. 
Brkove je zafrkao. Šešir natukao, navukao kaput, a svako 
drukčije boje, da se u svemu činio šaren ko patak. On je 
krupan i odebeo, sa bujnim brkovima i sa posmijehom, koji 
se uvijek tromo razlije po njegovu licu. i koji nije nimalo ve- 
ličanstven. ' 

Kobile su taptale po snijegu. Para im vrcala iz nozdrva: 
Orma im bila namještena, a grivom se posulo inje. Rubovi 
kućnih krovova bili su obrubljeni ledenim šiljcima, a sve je 
bilo pospano (samo stric Mato svjež). 

Stric Mato pogleda okolo. Valovi magle poplavili su 
dolinu kao bujica, u koju su utonuli goli jablani. 

Na saonicama je doskora sjedjelo nekoliko žena. I Isa. 
Nekoliko prtljaga kaše, nešto sijena za kobile i jedna rogo- 
žara. I stric Mato je sjeo, a saonice su zaškripale. 

— Hi! Gija! Vrazi vas ne brijali — rekao je *'stric Mato 
i pucnuo bičem. Kobile su krenule zabacujući nogama snijeg. 
Ispod saonica čuo se siktav glas, dok se one klizale. 

Stric Mato volio je da dremucka. Bio je i zaboravljiv. 


Jednom je stupio u advokatovu pisarnu, a da nije ni pokucao , 


ni čizama otr'o. Advokat mu pokazao prstom na vrata i rekao 
mu... da, rekao mu je: seoski vraže. Stric je izišao pokunjen 
ko ofuren psić i dobro zapamtio taj doživljaj. ' 

Konji su išli žurno i postali od inja potpuno bijeli. Jedna 
žena na saonicama uzdrhta od studeni, a stric joj se nasmijao: 

— Ih, dok sam ja bio mlad. Vruć dečko, borami, da bi 
mi se vrabac lako na dlanu ispržio. Ih! ž 

Stric Mato je zapušio lulu. Saonice su se izgubile u 
magli. 

— Hi! Gija, vrazi vas ne brijali! 

1 * 

Grad je bio sav u magli. Ulice dremljive. Gdjegdje su 
projurile saonice i začuo se zvuk zvoničića, što su visjeli o 
ormi konja, razlio se po snježnoj tišini i magli. Katkada se 
otvorio prozor, lice izvirilo, a zatim se naglo uvuklo. 

Stric je Mato zatjerao kobile u dvorište gostionice 
»K punoj čaši«. Čini se, da mu se ta gostionica najviše svi- 
dala, budući da je u nju stalno zalazio. Konje je otpregnute 
uveo u staju, a sam je pošao u gostionicu, Žene su otišle 
na trg. 

Gostioničar donese stricu oveću čašu vina, a da je on 
nije ni zatražio. Pa to se razumije samo po sebi. 

— No, zima je? — reče gostioničar. 

— A bome! Kao u Sibiriji — odvrati stric. 

“ Kad je popio svoju čašu, postao mu jezik naročito gibak. 
Odmah je započeo razgovor s jednim Prigorcem i zavičaj mu 
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obasuo nečuvenim 2 ' Ma 
mo venim hvalama, Ovaj mu za uzvrat napunjao čašu 
* — Lijepo je Prigorje — govori ja kto tii đ 

1 lesa j gor] govorio stric — vrlo lijepo, pače 
“Išto je više djelovalo Prigorčevo. vino, to i i 
Ad zi iii . VINO, se st A 
gorje ljepšim činilo. A bogzna, da li je u opće bio ljevo 
i Mk je prošlo. o su došle s ispražnjenim vrećama 
5 stricu vožnju. On je i i Pe 
krenuo opet kući... : nan ani E 

I stupa stalno radi. Od koljena do kolj je jedi 

di . koljen .koljena ona je jedina 
baština u Prokletovcu. Ona je jedina, što Prokjetovćani sami 
m > s. i u okolišno selo, Širi se udajom, jer dje- 

» što se drugamo udaju, ne će da se odrekn i š 

su ga tjerali njihovi ocevi i majke. Prefidk Sja 


Stjepan Hrastovec, 


PJESMA O PROLJEĆU 


S daleka proljeće toplo 

k nama plaho koraca, 
prozeblim vrbama nosi <. 
pune dlanove maca, 


Otisci vide se poljem, 
kud su mu prošle stope, 
a jutros još se za mraka 
na gole vrbe pope, 


pa ih nakiti macama 
i lišćem do vrhunca, 
da su se rano u osvit 
snebivale zrake sunca. 


Stjepan Hrastovec. 


KRQZ.ZASTORE 


Jedna je plava mjesečeva zraka 
Kroz zastore bijele i spuštene vjeđe 
Zasjala noćas kroz tamu 

U dušu, što sumnja je mori 

U strasnome plamu, 

Što gori. 


Jedna je plava mjesečeva zraka 
Kroz zastore bijele i spuštene vjeđe 
 Lutala noćas kroz krvavu dušu 

I plela mom bolu 

Vrh glave 

Aureolu. 


Vladimir Vrina. 
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HRVATSKO ZAGORJE 


Hrvatsko je Zagorje igralo od davnina u kulturnom i 
političkom životu hrvatskoga naroda veoma važnu ulogu. 
Može se kazati, da je upravo u njem bilo dugo vremena srce 
slobodne Hrvatske, otkako joj Dalmaciju oteše Talijani, a 
Turci Bosnu, Hercegovinu, Slavoniju, Liku i Krbavu. Već 
stoga je važno, da pogledamo, kako taj centar prave Hrvat- 
ske stoji u kulturnom i ekonomskom pogledu. 

Stanovništvo je mnogobrojno pa. ne može sve kod kuće 
živjeti, nego polazi na zaradu u nedaleki Zagreb, seli se u 
bogatije naše krajeve, a ima ih i u stranom svijetu. Malo tko 
znade što o tome, kako se Zagorac teško muči na svojoj 
zemlji, i mnogi tek na jednom do dva jutra zemlje prehra- 
njuje svoju mnogobrojnu obitelj te je prisiljen, da traži 
zemlju i zaradu tamo, gdje je ima. ž 

Premda Hrvatsko Zagorje imade glavne uvjete za raz- 
vitak industrije, a to su ugljen i jeftina radna snaga, ipak je 
Zagorje ostalo u glavnom agrarna zemlja, pa se industrija 
tamo nalazi tek u povojima, a nema ni nade, da će se te pri- 
like u dogledno vrijeme promijeniti. Potrebno je zato, da 
Zagorca promatramo kao poljoprivrednika. 

Da vidimo, da li je Zagorje aktivna ili pasivna zemlja, 
jer tek onda možemo znati, koliko se ono razvijalo i u kul- 
turnom pogledu. Od žitarica se u Zagorju najviše sije i troši 
kukuruz, ali proizvodnja nikako ne pokriva potroška, te je 
kukuruz glavni predmet uvoza. Trebalo bi stoga proizvodnju 
kukuruza podići na takav stepen, da ga ne bi trebalo toliko 
uvoziti. Ali to nije moguće ni uz najracionalnije gospodar- 
stvo, jer Zagorje kraj svoje gustoće žiteljstva ne raspolaže 
s dovoljno zemlje, a osim toga naši zagorski humci imadu 
sasvim tanku naslagu humusa, dok je ispod njega većinom 
lapor. Kad u sušnim godinama pripali sunce, na tom laporu 
izgori sve, a kad dođe jača kiša, odnese i ono malo plodne 
zemlje, što je ima u tim krajevima. Veliki izdaci za kukuruz 
mogli bi se smanjiti racionalnim gospodarstvom, ali se ne 
mogu nikako posve izbrisati. 

Osim kukuruza uvozi se u Zagorje znatna količina bije- 
loga pšeničnog brašna i masti, pa i mnogi tvornički proiz- 
vodi i mirodije kao i u ostale krajeve naše države. Često je 
za te stvari veći izdatak nego za kukuruz. Vidimo dakle, da 
je uvoz u Zagorje velik. Pa odakle mogu taj izdatak Zagorci 
pokrivati? Ima stvari, koje seljak može prodati. Od proiz- 
voda što ih Hrvatsko Zagorje izvozi, obično se drži, da je 
vino najvažniji. Proizvod vina dao bi se podići, da se zasadi 
više vinograda, što bi se.u Zagorju uistinu dalo provesti. Ali 
tim ne bi bilo riješeno to gospodarsko pitanje, jer uloženi 
kapital i trud ne bi narodu donio pravu korist. Moramo biti 
iskreni i priznati, da je naše zagorsko vino dobro za našu 
domaću upotrebu, ali ono nije kvalitetom takvo, da bi se 
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moglo uspješno takmiti s drugim vinima veće slatkoće i ja- 
čima. Pogotovu se ono ne može natjecati s vinima na svjet- 
skom tržištu. To znači, da bi se u Zagorju imala proširiti ne 
samo površina zasađena vinovom lozom, nego bi trebalo i 
nastojati, da se dobije vino bolje kvalitete, a za to bi trebalo 
zasađivati bolje vrste vinove loze, urediti vinogradarske za- 
druge, koje bi preuzele grožđe i u svojim podrumima prire- 
dile vino jedinstveno okusom i bojom kao naš zagorski spe- 
cijalitet. Samo i onda ostaje pitanje: A kamo da se to vino 
izvozi, kad su okolišna tržišta već sva osvojena? 

Zagorac se mnogo i rado bavi marvogojstvom, koje u 
Zagorju stoji na dosta visokom stupnju. Ako uvažimo polo- 
žaj tla, jer je to planinski kraj, obilan vrlo sočnom i hrani- 
vom travom, kao u Švajcarskoj, onda smo uvjereni, da bi se 
u tom pogledu dala još i više podići i razviti ova grana na- 
rodnog gospodarstva. Stočarstvo nije osobito jako razvijeno, 
jer nema dosta pašnjaka, ni livada. Zagorac je zadovoljan, ako 
može prehraniti jednu kravicu, da obezbijedi tako život svoje 
obitelji. On često kupuje sijeno i hrani stoku, pa kad stoku 
proda ,ostane mu vrlo mali dobitak. Slično je i sa svinjama. 


Jedan od glavnih proizvoda u Zagorju jest različita - 
perad. Dođemo li u koji zagorski dućančić na selu, vidjet 
ćemo na dućanskim stolovima ili pultevima velike množine 
jaja. Ta su jaja sitniš zagorskoga proizvoda. S jajima pod- 
miruju zagorske domaćice sve kućne potrebe, kao što su: 
sol, petrolej, ulje, mast, šećer, a bome i kruh. Velikom brižlji- 
vošću sakupljaju majke od te male trgovine dinar po dinar i 
slažu ih gdjegod u škrinji ili ladici, pa kad dođe jesensko ili 
zimsko doba, one sa svojom malom uštednjom plaćaju i po- 
reze, namete i namiruju različite druge kućne potrebe. Bu- 
dući da je peradarstvo najproduktivnija grana u Hrvatskom 
Zagorju, a uza to su za tu produkciju najpovoljnije i kli- 
matske i terenske prilike, i jer nema snažnom razvitku i 
unapređivanju peradarstva gotovo nikakvih zapreka, to bi 
morali Zagorci upravo ovu granu narodnog gospodarstva što 
više razvijati. Trebalo bi. uvoditi plemenite vrsti peradi, a 
što je osobito važno, trebalo bi više pažnje, da se perad očuva 
od kolere, koja čini veliku štetu. U tom pogledu trebalo bi 
pomoći zagorskom seljaku, da ne živi uvijek u bijedi. 


Osim ovih proizvoda naše privrede još se proizvodi 
voće, a u prvom redu jabuke i šljive. Zagorje je već svojim 
položajem lijepih bregova i brdašca vrlo prikladno za uzgoj 
različitih vrsta voća. Ni šljiva ni jabuka nije svojim uzrastom 
tako razgranjena kao u drugim krajevima naše domovine, 
osobito u Slavoniji i Bosni, ali daje lijepe, čiste i sočne plo- 
dove, I u ovoj vrsti proizvodnje ne radi se racionalno. Još 
se dosada nije povela briga, da se. u Hrvatskom Zagorju uz- 
gaja stanovita vrsta jabuke i šljive, da se tako postigne po- 
trebna kvaliteta i kvantiteta za izvoz, kako bi se lakše u 
strane zemlje voće izvozilo. Doista, slabo stoji u Zagorju 
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uzgoj voća, jer jedan trgovac često ne može kupiti ni za 
jedan vagon voća iste vrsti. 

Uzmemo li u obzir sve, što je dosada rečeno, onda se 
vidi, da je cijelo Hrvatsko Zagorje više manje pasivno. Posve 
je jasno, da materijalna pasivnost uzrokuje nesređenost u 
socijalnom i-nazadak u prosvjetnom pogledu. Ima dijelova, 
gdje je prosvjetno stanje na vrlo niskom stepenu. Ima općina, 
gdje je gotovo polovica nepismenih; a to je zato, što nema 
dosta školskih prostorija za djecu. Pa i jest sramota, da je 
blizu Zagreba, našeg najvećeg narodnog i kulturnog središta, 
toliko analfabeta. Što je krivo svemu tomu? Krivo je siro- 
maštvo. Da, Zagorac se još dobro drži. Često se dogodi slu- 
čaj, da u kući zagorskog seljaka, koji posjeduje tek jedno 
jutro obradive zemlje, ima po desetero djece, koju taj Za- 
gorac svu pošteno i čestito prehranjuje svojim radom i svo- 
jom mukom i još ih uzgaja i uči, kako će žarko ljubiti vjeru 
i domovinu svoju. Hrvatski se naime Zagorac drži one poslo- 
vice: Što je više djece u kući, to je veći blagoslov Božji. 

Zagorac se znade mnogo bolje, nego itko drugi, prila- 
goditi prilikama; on je čedan u svojim zahtjevima i štedljiv. 
Njegova je marljivost nadaleko poznata. Stoga je Zagorac 
najpodesniji za kolonizaciju onih krajeva Slavonije, koji su 
plodni, a slabo napučeni. To stoji i u interesu hrvatskog na- 
roda, da se ti krajevi nasele i da se obrađuju, a time bi se 
Zagorcima veoma olakšao život. 


P. Petrinec. 


NA VRHUNCU 


(Ulomak novele: Općinski načelnik). 


I. 


Večer lagano pada. Crveni se toranj župne crkve pomalo 
gubi i slijeva u neku sivu boju zajedno sa susjednim kućama. 
Zimsko je doba. Po smrznutoj se zemlji lijeno vuče općinski 
podvornik Stjepan Obrst. Tijelo mu je krupno, glava odebela, 
a na njoj veliki, sivi šešir od slame, što ga nosi vazda: i ljeti 
i zimi. Široke su mu hlače od grubog baršuna posve istrošene. 
U jednoj mu ruci kanta s petrolejem, a na drugom ramenu 
teške hrastove ljestve. Vuče se tako lagano od svjetiljke do 
svjetiljke i sve ređom zapaljuje. 


mia 


Stara se općinska zgrada smjestila otprilike u sredini 
mjesta Crnogluga. Široka je, glomazna, s malim krovićem u 
sredini, a pod njim betonske stube od godine 1911. Hodnik 
je uzak i taman. Jedva se razabire na ulazu oglasna ploča i 
ponio oglasa. Posve na kraju hodnika nalazi se bilježnikov 

an. : 
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“ Uredske su sobe prazne: prošlo je već uredovno doba. 
Jedino još sjedi novo izabrani načelnik Šime Smrtec za starim 
rasklimanim stolom. Čovjek je to pristar, suha i duguljasta 
lica. Brci su mu vanredno dugi i na kraju zašiljeni kao mišji 
repići. Velika jabučica silno mu se ističe na vratu, a čeljusni 
mišići ljutito podrhtavaju. U sobi je polumrak: niska loja- 
nica baca slabo svijetlo po stolu, po papiru i zluradomdicu 
općinskog načelnika Šime Smrca. 

Teško se i duboko Šime zamislio. Po glavi mu lete svi 
mogući i nemogući nacrti, po kojima će podići Crnilug do 
neviđena blagostanja, do obećane zemlje, kojom teče med i 
mlijeko. Vrte mu se svi ti nacrti po glavi i slijevaju se u jednu 
jedinu »potrebnu i spasonosnu« odluku: maknuti bilježnika, 
učitelja i župnika. Oni su mu jedina zapreka. Jedina smetnja 
u njegovom narodno obrambenom radu. A kad njih ne bude 
— Šime će biti najugledniji i najpametniji u selu, te će dobiti 


oko glave svetački vijenac požrtvovnog narodnog borca, 


Lijepo je Šime Smrtec pisao i dao štampati u jednom ka- 
lendaru: »Zeleno dozrijeva ili san postaje istinom«. U taj je 
članak iscijedio svu svoju mudrost. Radio je na njem od svoje 
mladosti pa gotovo do starosti. Posve se uživio u članak. 
Počeo je, dok je još bio »zelen« i svršio onda, kada je postao 
»zreo«. Pa i drugi je dio naslova istinit: Nekoć je bio taj 
članak san, a danas je istina. Nepobitna istina, o kojoj se 
svatko može uvjeriti. Nekada je naime Šime sanjao o načel- 
ničkoj stolici, a danas je on »neoborivi« načelnik. Mnogo je 
toga bilo samo san, a danas je java; a što je danas san, za 
mjesec dana može biti i to kruta zbilja. 

Šime je čvrsto vjerovao u to. Da nije vjerovao u to, još 
bi i danas išao za plugom i tjerao svoju šargu i svog zelenka. 
Pljuckao bi nevoljko u svježu brazdu i u duši psovao prvog 
našeg roditelja Adama i majku Evu. Psovao bi ih ne zato, što 
su bili nezahvalna Božja djeca, nego što su izazvali Božje 
prokletstvo: »U znoju lica svojega jesti ćeš kruh svoj« i, što 
je najgore, navukli to prokletstvo na svoje potomke, dakle i 
na Šimu Smrca. A to im on ne može oprostiti. : 

Šime je čvrsto vjerovao u uspjeh nekoć, ali i danas. Ta 
ga je vjera krijepila u svim naporima. Da te vjere nema, ne 
bi se on prihvatio ni sadašnjeg teškog posla. Vjerojatno naj- 
težeg, što ga je ikada naumio svršiti. 

Pred njegvim su očima lebdjela sva obećanja, što ih je 
dao svojim biračima. Velika su to bila obećanja i njemu je 
već bilo teško. Osjećao je, da ga nešto guši, da mu nešto sjeda 
na prsa i pritište ga, da ga nešto steže. Noge su mu počele 
drhtati. U tom je času Šime posumnjao u svoj uspjeh. 

Prišao je k prozoru i otvorio ga. Prohladan zrak nahrupi 
u uredske prostorije, a Šime stane poduprt o prozor i zagleda 
se kroz gole grane kestenova, što su nasađeni u aleji pred 
zgradom i dalje. Časkom je tako stajao, dok ne ugleda općin- 
skoga podvornika Stjepana Obrsta, kako se približava lagana 
koraka, noseći ljestve i petrolej. Šime se nagne kroz prozor 
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i mahne podvorniku Obrstu. Obrst nasloni ljestve pod prvu 
svjetiljku na općinskoj zgradi i doklima pod prozor. Bili su 
obadvojica stranački prijatelji i dobro viđeni u svojoj orga- 
nizaciji pa zato i povjerljivi. 

' — Dobar večer! — promrmlja Obrst i obriše sive, de- 
bele brkove. 

— Bog daj, Bog, Stjepane! — slatko će Šime. — Deder 
dođi malo bliže, ne bih htio, da nas tkogod čuje. 

Obrst se primakne tik do prozora i upita: 

— Što je? 

Šime ne znajući, kako bi počeo, počeše se po glavi. Naj- 
poslije istisne: 

— Hm, hm... znaš velik je namet. 

— Da, da. Velik je — ponovi podvornik Obrst. 

— Velik je, a mi smo tu, da ga smanjimo. 

— Ne znam, Šime, kako bih ga ja smanjio, — reče u ne- 
prilici podvornik. 

— Zato sam te i pozvao, prihvati povjerljivije načelnik, 
— Ti ćeš u svaku svjetiljku uliti samo malo petroleja, a gledaj 
ovu (kod toga pokaže svjetiljku kraj prozora bilježnikova 
stana) ovu uopće ne ćeš paliti. Neka si sam bilježnik pali, ako 
hoće imati svijetla — 

o Ja sam, Šime, za to, — izjavi podvornik Obrst 
spremno, čim je vidio, da se namet ne smanjuje na njegovoj 
malenoj plaći. 

— Pa i moraš biti, Stjepane! To je za naš narod. Naj- 
bolje bi još bilo, da upaljuješ svjetiljke samo jednom na 
tjedan. Zašto da Crnolužani svijetle sebi novcem cijele općine? 
Potrebna je štednja. Bilježnik nam je dao namet 360 posto- 
taka. Mi ga moramo smanjiti! A sad dođi, Stjepane, unutra. 
Imam važnog posla s tobom! 

Kod toga zatvori načelnik Šime Smrtec lagano prozor. 
Obrst uniđe muklo kašljući. 

— Što je Šime? — upita podvornik. 

— Znaš li, Stjepane, što sam ja na tajnoj sjednici obećao 
vama, kad ste me izabrali? — upita načelnik. 

— Znam. I ja sam za tebe glasovao, — odvrati podvornik. 

— Hvala ti. Ne mislim o tome. Ja sam obećao da će bi- 
lježnik otići. Ja sam vam rekao, da imam dokaze, koji ga 
teško terete — 

— Jesi, jesi... — potvrdi hrabro podvornik. 

— Još nemam dosta dokaza. Trebam novih dokaza. Zato 
sam tebe pozvao — 


— Ja nemam dokaza — odvrati podvornik Obrst i raz- . 


vuče lice u znak razočaranja. ' 

— Nemaš? — Šime će ljutito. — Ako ih nemaš, ode 
tvoja služba! — 

Obrst raskolači oči. Dakle je grom pukao ipak tamo, 
kamo je jadnik očekivao da će puknuti odmah na početku 
razgovora. Ta da, uvijek je to tako, da oni, koji su viši, štede 
na nižima od sebe, a ne na sebi. Podvornik bi zacijelo došao 
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do najprevratničkijih misli, da se načelnik nije udobrovoljio i 
nastavio srdačno i gotovo u pola glasa: 

— No znaš, Stjepane, ja u tvoju službu ne diram, ali 
bilježnik ... ' 

— On? Pa on je mene postavio?! — plane podvornik 
Obrst. 

— Postavio, da. Sada te kani maknuti. A da on tebe ne 
makne, moraš mi pomoći, da on ode... No hoćeš li? 

— Čekaj, čekaj, dok se sjetim i malo razmislim, — reče: 
podvornik oprezno. g 

Šiminim licem preletje podmukli smiješak. Oči mu se 
zakrijesiše. Prijetnja sa otkazom službe počela je da uspijeva, 
počela je da djeluje... 

— Jesi li razmislio? Jesi li se sjetio? — upita načelnik. 
nakon kratke stanke. 

— Nekako malo, — stane otezati podvornik. 

— Reci brzo, što znaš — nemam vremena, — navali na- 
čelnik nestrpljivo. 

Obrst mu nešto prišapne. Šime se još jednom nasmiješi i: 
reče milostivim glasom: 

— Čuj, Stjepane! Jesu li bilježnikovi doma? 

— Mislim, da nisu — reče podvornik. 

— Onda zbogom, Stjepane! Žuri mi se! 

Podvornik pođe za svojim poslom, a i Šime se podigne i 
pođe tiho preko hodnika do vratiju bilježničkog stana. La- 
gano pokuca. K 

— Jeste li vi, kume? — začu se iznutra ženski glas. Bila: 
je to bilježnikova kći Klarica, kumče načelnika Šime. 

— Jesi li sama? — upita načelnik izvana, 

— Jesam. Što hoćete sada? — odgovori Klara malo u: 
neprilici. 

— Otvori! Pokazat ćeš mi »špajzu«, — reče načelnik. 

(— Zašto? Što ćete u »špajzi«b Moj kum u »špajzi«! 
Hahaha!... — slatko se smijala iza vratiju djevojka Klarica. 

— Klaro, kumice draga, otvori! 

— Ne ću! ' 

— Ne ćeš? — piskutljivo će Šime. — Onda ću tvoje tu- 
žiti, da mi isplate novce. Sad biraj! 

— Vi ste zao kum! — odvrati djevojka ozbiljno. 

— Kakav sam da sam! Otvori! 

Klarica je šutke uzela ključe od smočnice, otvorila vrata: 
kumu i pokazala toliko željenu »špajzu«. 

— Što je ovo? — pitao je Šime. 

— Kompot od trešanja.“ | 

— Koliko boca? 

— Jedan, dva, tri... ima ih petnaest. 

— Dakle dvadeset i pet, — promrsi Šime i pribilježi na 
papirić veću brojku, nego što je djevojka kazala. 

— Što je tu? — pokaže načelnik na kantu, modro 
oličenu. : | iki 

— Mast. 
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— A ovdje? 

— Mast. 

'— Ovdje? 

— Kava i šećer. ć sa .. 

Za četvrt je sata pregled bio gotov, i Šime je računao za 
svojim stolom u uredu. Nikako mu nije išlo u glavu, da je sve 
stečeno pošteno i u »znoju lica svoga«. Zaključak je pribi- 
lježio među dokaze, koji »teško terete bilježnika«. Kad je 
s tim bio gotov, dođe na red i plaća općinskoga podvornika 
Stjepana Obrsta. 


— Nisi ti osobito privržen — resko će Šime u sebi, — 


Nisi privržen, Stjepane. Budući da ne trebaš upaljivati svaki 
dan svjetiljke, snizit ću ti plaću za 100 Dinira. Što ćeš, Stje- 
pane? Treba se žrtvovati za narod; treba štedjeti; treba sni- 
ziti namet — — — 


II. 


Jutro je. Šime se htio pokazati revnim. Došao je iz 
obližnjeg sela u osam i po sati. Samosvijesno je stupio u 
“ured, nadajući se, da će biti prvi. Opazivši bilježnika i bla- 
gajnika ugrize se za usnu i mrko pode prema stolu. Željezna 
je peć dobro grijala, pa Šime svuče kaput, prebaci ga preko 
stoca i zavrne rukave, kako je to običavao kod kuće. Izvadi 
iz prsluka debeli nikleni sat i položi ga na to, Posla nije imao, 
pa je u dosadi gladio brkove. Konačno je ustao i otišao u 
blagajničku sobu. Bez pozdrava je prošetao nekoliko puta i 
dosta glasno promrmljao u blagajnikovoj sobi: u. 

— Sluge imaju sve, a gospodar nema ništa. Sluge imaju 
svoje štampilje, a gospodar ih nema! Rea. 

Blagajnik ljutito ustane, crna mu kosa padne preko čela. 

. — Gospodine načelniče, koga vi smatrate slugom? — 
“upita blagajnik. : ; 3 

Šime je namjeravao poći u svoju sobu, ali se sada lagano 
«okrene i odvrati prezirno. 

— He, he, pa vi ste svi sluge! 

— Svi smo mi sluge, a tko je gospodar? 

I blagajniku nabrekne žila na čelu. ik 

— He, he, pa načelnik; odnosno ja Šime Smrtec! | 

— Zapamtite, da nisam vaš sluga! Napolje iz moje kan- 
celarije! — Nr 

I blagajnik pokaže vrata načelniku. 


"IV. 

Oko 10 sati sakupio se kod načelnika odbor. Posjedali 
općinski oci uokrug,-a Šime u sredini kod svog stola. Iza uobi- 
čajenog pozdrava, koji je bio izrečen tako toplo za naš mu- 
kotrpni narod, prešlo se na dnevni red.; Šime je zatražio po- 
vjerenje cijelog odbora glede tužbe protiv općinskog bilje- 
žnika Petra Franka. Odbornici uvjereni, da Šime nešto znade 
o pronevjerenju, pristali su na optužbu. OBA aš 
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Slijedeća točka dnevnog reda bilo je određivanje plaće. 
Prvi se javio sam Šime: Z šesta 

— Ja predlažem, da se podvorniku snizi plaća za 100 
Dinara, I ako je on sirotinja i željno očekuje svaku paru, ipak 
treba imati na umu cijelu općinu; treba imati na umu do- 
brobit cijelog našeg seljačkog naroda, koji plaća krvave novce 


. u porezu i nametu. Treba da se mi, koji smo izabrani narod- 


nom voljom doista i brinemo za narod. Ako bude manji na- 
met, bit će svima lakše. Da li se prima moj prijedlog? 

— Prima — prigušeno odzvoni po sobi. : 

— Mi, koji smo izabrani narodom voljom — nastavi 
Šime — treba da štedimo, a sve za naš dobri i potlačeni narod. 
U znaku štednje moramo nastaviti, pa ja predlažem slijedeće: 
blagajniku, koji radi s brojkama, neka ostane stara plaća, a 
bilježniku neka se snizi na 600 Din. Prima li se? . 


— Neka bude stara plaća! — javi se više glasova. 

— Narod nam je prvi — i Šimi zadršću usnice. 
. — Bilježnik je naš domaći. Svagdje je s narodom dobar. 
Ne treba sniziti plaće! — odrešito izjavi općinski odbornik 
Blitz. : 

— Glasovanje! — prihvati Šime. 


— Tko je za sniženje neka ustane! 

Svi su odbornici sjedili, i Šime se osjećao nevoljko. Opa- 
Zio je, da mu uzde izmiču i da se odbornici priklanjaju biljež- 
niku. Premda jadan radi neuspjela, ipak .se slatko nasmiješi: 

— Kad ste svi za staru plaću, neka bude. A sada dolazi 
plaća općinskog načelnika. Ja predlažem da se njemu kao 
predstavniku. općine u svim zgodama dade pristojna plaća. 
Ja dakle predlažem 2000 dinara mjesečno! — 

Opazivši nezadovoljna lica počne opravdavati: . > 

— To sam predložio iz obzira na štednju, Uvjeren sam, 
da je to najmanje, što može načelnik zahtijevati. I ia kao pri- 
jatelj naroda nijesam htio da veću plaću predlažem. 

Sada ustane odbornik Blitz i progovori: | ; 

. — Ako se svuda provodi štednja, tada je treba i ovdje 
provesti! Načelnik potpisuje jedino porezne arke i pregle- 
dava puteve i — više ništa. Za taj je posao posve dosta 500 
Din, to više što je ta služba skopčana sa čašću, ' 

— Šuti, šuti, zmijo, bilježnik te potkupio, bilježnik te 
platio! — zarikne Šime. ' 

— Nije! Ja govorim, kako je pravedno! : 

— To nije pravednost! — udari Šime šakom o sto. — 
To nije pravednost! Zar ću ja za badava ovdje sjediti? Zar 
ću ja za kukavnih 500 Din ići po cijeloj općini? mi 
' — Zahvali se — začuje se neki duboki glas. 
' — Da — planu Šime — zahvalit ću se, jer nije vrijedna 
cijela općina, jer nije moguća cijela općina da pristojno plati 
svog načelnika, svog seljačkog načelnika! 
Tu Šime prestane i zaokruži pogledom po odbornicima 
nadajući se, da će ga zamoliti: ostani. Međutim svi.su odbor- 
nici ponikli glavom. ' “Pole a. <| ada 
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— Dakle, ja se zahvaljujem! — glasno će Šime i počne 
pisati govoreći: »Ja niže potpisani Šime Smrtec.. .« i ušuti. 

— Samo dalje — obodri ga ponovno dubok glas. 

Šime videći da je bolje i 500 Din nego ništa, razdere 
papir i reče: 

— Za narod neka bude i to. Prihvaćam — — — 


V. 


Uredovni je dan. Istina, nema u općini »uredovngg dana«, 
jer svatko dolazi, kad se sjeti i kad mu je onako uz put. Ali 
ipak: utorak je. 

Šime sjedi dostojanstveno, a pred njim dva mladića. Šime 
"ih oštro promatra, hoće da im u dušu prodre. 

— Kako je došlo do tučnjave? — obrati se k manjemu, 
crnomanjastomu sa kovrčastom kosom. 

— E, gospodine načelniče, izazvao me, opsovao me — — 

— Da, da, nije to lijepo — tiho zagudi Šime. 

— Ujače, nije to tako! — naglo ga prekine drugi mladić. 

— Što ujače? Kakav ujače? — Uzvrpolji se Šime. — 
Derane, bolje pripazi, s kim imadeš posla. Tako se ne govori 
s gospodinom načelnikom — grmi Šime sve jače i jače. 

Šimin se nećak zlurado nasmije, objesi usnu i izlane: 

— Pa valjda ne ću reći: gospon; em si seljak i moj vujec! 

— Marš van! Van! dat ću ja tebi, derane! Upamtit ćeš, 
nesretno dijete, Šimu Smrca! Pokazat ću ja tebi!... 

Jedva se umirio, kad je ostao sam. U srce ga ujeo nećak. 
On njemu ovakvo šta reći! I to pred svim pisarima. Pa i bi- 
lježnik je to čuo! — — — I Šimi zaigraše čeljusni mišići, a 
zubi zaškrgutaše: »To mi je plaća za moj napor i moju dobru 
volju«, kiselo se nasmijao Šime i pljucnuo na pod. Malo se 
razvedrio, kad mu je podvornik Obrst donio pismo s pošte. 

— Gle, gle to je od vodstva! — blaženo se nasmije Šime 
i potrepta Obrsta po ramenu. — Gle, Stjepane, od vodstva, 
dika budi Bogu, od vodstva je to. Čuj, Stjepane, ja sam za- 


mjenik narodnog poslanika, koji će biti izabran u našem kotaru. 


— Da, da — potvrdi glavom Obrst. 

— Dokazat ću ja svima, tko je Šime, Bogu hvala i dika. 
Znadu oni kod vodstva, tko je Šime, znadu, baš znadu, dugo 
poživjeli! Znadu oni, a znat će i oni, što galame: tone vam 
brod, tone — — — A što veliš, Stjepane, da taj poslanik 


H . 


umre, a ja na njegovo mjesto dođem. Znadeš, ja mu toga ne 


želim — — — ali — — €, kad bi to bilo, Stjepane, znaš, kupio 
bih ti čašu pive. 


U to se otvore vrata, a strina Manda uđe u ured. Šime 


joj potrči ususret, zagrli je, poljubi i nekoliko puta potrepta 
rukom po ramenu. Kroničaru su došli kod toga na um stihovi: 
: Ruke šire u lice le ljube, 
' Za junačko pitaju se zdravlje. 
Pisari se slatko nasmijaše, pogledaše ljubopitno jedan 
drugoga, kao da pitaju: što će još sve biti s načelnikom i nje- 
govom karijerom ? Vladimir Z. N, Dolar. 
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VIZIJA 


Skrušeno i nijemo ona mene čeka 
i čarape plete i za mene moli. 
Ona mene uvijek još onako voli, 
ko kad mi je dala i krvi i mlijeka. 


Njena strasna ljubav — ponornica rijeka -— 
u srcu joj svelom od patnja i boli 

vječno gori za me. Ona nema vijeka, 

Ona samo voli, neprestano voli. 


Još bi i sad htjela, da sam onaj goli 
nestašni mališan, što mu vječno žive 
na obrazu ruže od smijeha i sreće. 


I ja strašno čitam u oku, što proli 
dosad bezbroj suza, kako ona ne će, 
da se moje oči ikom do nje dive. 


Josip Zdunić. 


SVIJETLI BOZJI DAN... 


Svijetli Božji dan zatravljuje nam oči 
cijelo ovo jutro, a svijetle se šare . 

po krovovima kuća razigrane spuštaju. 
iz svog zlatnog roga sunce zlato toči, 

i sva se lica, duše i kuće u bjelini žare, 
a oblaci nad njima prolaze u šuštaju.“ 


I bijeli zavitlani oblaci svud šume 

ko bijele marame, što veselo se njišu, 

i zapinju za jele i za zvonove, 

a mala djeca, cvijeće i livade uz drume 
pozdravljaju ih bijele, što kao sjene dišu, 
i kliču k njima svijetlo-plave tonove. 


O oblaci! U vas oči djece uranjaju 

i bivaju sve tamnije i dublje, 

dok zajedno sa cvijećem sanjaju. 

O oblaci! Uz vas srca nam prianjaju, 
dok svuda plamte toplog sunca zublje 
nad granama, što proljeću se klanjaju. 


Josip Zdunić. 
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SVIBANJSKI MATUTINUM 


Dođite k meni u ovoj zori, 

da molimo jedan dobri Angelus, 
dođite k meni, 

sve dobre ptičice u gori, 

da pjevamo 

nebeskoj Zori. 


Ja ne znam pjevati velikomu Suncu, 
malene ptičice, 

košto je nekad vaš dobri bratac, 
asiški svetac, 

pjevao himne. 

Ja mogu tek dvije riječi 

šaptati: 

sestrice, 

mati! 


Dođite k meni, malene sestrice, 

vi znate pjevati 

najbolje pjesme, 

što ih voli 

Gospod, 

Franjo 

i nebeska mati. 

Vi znate pjesmu čistog veselja, 
naivnu pjesmu svetačkog smijeha . 


A ne ću vas dugo držati, 

tek jedan čas, 

dok nebeska Majka prođe 

kroz rosnu svježinu zore, 

kroz granje zelene šume, 

kroz bore, 

i pođe daleko 

k jugu na more, : 

da blagoslovi ostrva, pobožne ribare, 
i naše mornare, 

što lutaju morskim bezdanim vodama. 


O dođite u ovoj zori, 
malene ptičice, 
Franjine sestrice! 
Maika već dolazi! 
Pjevajmo, molimo dobri Angelus: 
Zdravo Marijo, 
Majko Božja! 
Zdravo! 
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O pogledaj, usliši, 

nebeska Majko! 

Oh majko, 
Majčice, 
Majko! 


MISLITE 


Črn-bel, črn-bel... 

piju, pij... 

cijelu noć i danak cijel 
sluša žito pjesmu tu. 


A zrelo se klasje trese 
i u taktu sitno ciči, 


kao da su izmed vlaća 


propjevali mali ptići. 


I tom pjesmom k sebi mame 
prepelicu i leptira 

i bumbara nemirnoga, 

koji svaku stapku dira. 


A još vjetrić kada pirne, 
uzljulja se polje cijelo 
i sa skromne ivančice 
redom pada perce bijelo. 


Sve se vlati bliže stišču 

i nešto bi reći htjele, 

al se sagnu, pa se maknu, 
ko da su se malo smele. 


Nato počne zborna pjesma: 
krošnje, ptice, poljsko cvijeće 
pjeva suncu nazdravicu, 

punu smijeha, punu sreće. 


A u suton, kad sve šuti, 


.sunčana se zadnja zraka 


saspe krišom izobilno 
u otkritu čašku maka. 


Sve se trza. Ko da čuješ, 
kako stapkom bilo: tuče. 
Mak se ljulja, slavuj pjeva, 
u živici pršti pruće. 


š1 


Ivo J. Lendić. 


Al slavuja prekinuše | 
u tom pjevu mladi ptići, 
i mak svoju čašku sklopi 
— samo žito dalje ciči. 


Tiho šapće tajne priče, 
što ih samo zričak sluša, 
koji uz to iz šuškarca 
"pjeva pjesme vedrih duša. 


Cijelu noć i danak cijel 
sluša žito pjesmu tu — 
Črn-bel, črn-bel... 


piju, pij... 


ZONE 
U Joze, našeg komšije 
he.... nije kuća gavana, 


ni goleme oranice 
ni ograđeni vrtovi, 
i staje, hambar, konobe 


ne .... nisu baš prebogati. 


Al sve bogatstvo Jozino 
Zone je, moma visoka. | 
Joj, brate, pusta kakva je: 
. tri sela takve nemaju! 


Prva je moma u kolu, 
prva sa stadom na paši, 
prva za žrvnjem, preslicom, 
prva u mobi i žetvi: | 

Tri sela takve nemaju. 


A kad se vraća pod veće 
kraj sijela ispod košćela, 
sve starci lulom kimaju: 
Vrijedna je kćerka Jozina, 
Vrijedna je kćerka Jozina. 


A svecem kad će u crkvu. 
s cvijetom u kosi garavoj 

i radošću u zjenama 

a svecem kad će u crkvu, 
sve momci za njom gledaju, 
i sve u duši šapuću: 

Lijepa je kćerka Jozina! 
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Ivo Horvat. 


Da, duše mi, prelijepa je! 


Tri sela takve nemaju . . 


A Jozo, stari komšija, 

pognut se kući povraća 

i suče duge brkove 

i sve se smješka u sebi .... 
— — Bog znade čemu smješka se! 


U Dubrovniku 1918. 
I. 


Čemu si, reci, io, mladiću dobri, došao tu 
Sa plavog dalekog ostrva u ovaj drevni grad? 
Reci mi, kakva te čežnja, kakav te bol ili jad 
Kroz ulice ove sad goni u noć mrku i zlu? 


II. 


Ja vidim po očima tvojim, da ti u duši tada 
Osjećaš, kao da netko negdje voljom Nebesa 
Uz mukli tutanj čekića pribija istom sada 
Čavlima mrtvu slobodu međ daske mrtvačkog lijesa . . . 
Pa kada ne vidiš, eto, baš ništa, nego u svemu, 


Kudgod sad pogledom svojim možeš da dopreš, samo 
Za davno mrtvom prošlosti okamenjen pjesnikov jad, 
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Lenka Perinić. 


NEKOM MLADIĆU 


Želiš li možda da vidiš, da | još sred Kneževa dvora 
Živi veliki duh njegovih drevnih gospara? 

I da I je još uvijek ponos djeci njegova mora 
Dragocjen kao dragulj očima draguljara? 


Ti stalno više ne sanjaš — k6 davno nekoć, i sada | 
Da lađe s barjakom slobode u njegovu tihu luku 
S jedrima bijelim stižu pod veliki gradski zid, 


A znam, da nisi došao, da s dušom bolnom od jada 
Sa obale morske samo gledaš skrštenih ruku 
Pučinu, kako pljuska o jednu pustu hrid . . . 


Jer noću, kada se mjesec, taj stari, drevni mag, 
Popne na zidine puste i stojeći iznad mora 

S tugom gleda pučinu, što se k6 pamučni sag 
Mreška pri svijetlu uz lagan talas vjetra sa gora, 


Reci mi, mladiću dobri, oh, reci mi istinu, čemu 
I kakva te beskrajna čežnja donijela sada amo 
Pod ove zidine puste, u ovaj drevni grad! 


Cvite Škarpa. 


SVETA NEDELJA 


I. 
Sveta Nedelja je vrlo bijedno selo. 
Zbijeno pod gorom. Tužno, bez života; i 


Jadno k6 siroče neko neveselo, 
Ali ipak puno čara i ljepota. 


Tu su ljudi dobri. Radišni. I vole 

Svoje rodno gnijezdo, lugove i gore, 

Ali istisnuti med krševe gole 

Vječito se s bijedom moraju da bore . .. 


Oni uza sve to nikad se ne boje 
Vječnih i očajnih muka, što ih snose 
Boreć se za crnu koru suha hljeba . . 


Tu svako stvorenje na dnu duše svoje . 
Nosi svu vedrinu beskrajnoga neba, 
Što se diže iznad plave gorske kose. 


I. ' 
Zimi, kada sjever svojom jakom snagom 
Zavija kroz klance, pećine i šume, 
A valovi bijesni ispunjaju vlagom 
Obale, po kojim pjeneći se šume, 


Kuće ko sirote tu jedna kraj druge 
Smrznute od zime pod planinom stoje 
Pričajući jedna drugoj tu sve svoje 
Nevolje i patnje, žalosti i tuge . . . 


AP ma da je bijedno to maleno selo, — 
Beskrajno i silno naše more, koje 
Pod njim se u beskraj širi sred pučine 


Vječitom modrinom, zanosno, veselo 
Dariva toj bijedi sve ljepote svoje 
I sav čar i beskraj svoje veličine. | 


II. 


Ali iznad svega, što to selo kiti, 

To je ona lijepa gorska špilja, što se 
Diže k6 hram neki ispod gorske kose 
Sazdana od jakih, silnih gorskih liti. 


U toj tihoj, lijepoj gorskoj špilji jednom 
Neki samostanci bijahu se skrili; 

I oni su, živeć u njoj, tada bili 

Jedina utjeha tome selu bijednom . .. 
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Sada pred njom vječno: i dan i noć straži 
Jedan budni čempres . . . jer u njoj sad jedna 
Krasotica Neba osamljena živi ... 


To je Gospa, koja sad jedina blaži 
Molitvama svojim ljudska bića bijedna, 
Što se muče usred tih krševa sivih. 
Cvite Škarpa. 


PJESMA DJETETA 


Danas je pjevalo dijete, 
klicalo pticama 
u polju. 


Danas je osjećalo dijete 
radost života, 

što bukti, 

drhti, 

i u viziji svojoj 

je grlilo, 

ljubilo 

lik Boga sveti. 


I u ozdravljenju 
dijete je shvatilo 
u tajnosti 

u radosti, 

da ima neko, 
tko gleda 

na njega 

i na sve: 

na ptice, 

polja 

i trave. Ante Parčina. 


NOĆAS 


Noćas bijele zvijezde brzaju 

za oblake, što se nebom šetaju 
posižući za srcima našim, 

za dušama, što kO ruže cvjetaju, 

za sanjama, što se slatko trzaju, 

za mislima, što u beskraj letaju, 
posižući za očima našim, I 
što se milo s daljinama sretaju . . . 


Šaravan, ija. 
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DODIRI SELA I GRADA 


k 


Ne podižu se danas bedemi, da u sebi zatvore i izoliraju 
ono, što se naziva gradom. I nijedni bedemi danas ne mogu 
biti toliko visoki, da bi poslužili za neku međašnu prepreku. 
Minulo je doba, kada se ograđeni grad sasvim i po svemu 
razlikovao od ostalog svijeta, što se izvan njegovih zidina 
nalazio. Praktični ljudi ruše te zidine, ako one baš ne moraju 
da posluže kao muzejska znamenitost ili rijetkost historijske 
vrijednosti. 

No sve to još ne znači, da su se sve granice nivelirale. 
Jer postoje još uvijek pojmovi i pomisli, kojima sebi pred- 
stavljamo i izražavamo selo i grad kao međusobno različite. 
Samo što se ta razlika ne može danas uzeti kao negda u for- 
malnom i lokalnom značenju. Jer mnoge periferije gradova, 
koje ipak pripadaju po svom položaju gradovima, nijesu nego 
prosta sela i po obliku i po zanimanju i po duhu, dok neki 
seljani jesu ili bar pretendiraju da budu po svima tim ozna- 
kama pravi i savršeni građani. 

Ne , ni po različnosti u broju stanovnika, ni po nošnji, 
ni po državnim vlastima, ni po drugim materijalno formalnim 
svojstvima, koja se obično spominju zbog praktičke distink- 
cije, ne postoji bitna razlika. Ona leži u razlici duha i du- 
ševnog djelovanja, u razlici nastojanja i težnja, a najviše u 
razlici zahtjeva (duhovnih i tjelesnih, materijalnih, ekonom- 
skih it. d.). 


Postoje dva duševna ambijenta, od kojih svaki sačinjava 
svoju empirijsku individualnost i služi kao temeljna pozadina 
što determinira sva djelovanja raznih pojedinaca. Postoji selo 
(a isto tako i grad), ali ne kao pjesnička tvorevina, što su je 
romanopisci i ostali pisci naši svojevoljno iskonstruisali, nego 
kao realni skup pojedinačnih duševnosti sa istom dominant- 
nom notom. 

Selo ili grad apstrakcije su; a postoje jedino, koliko su 
realizovane u aktivnostima različitih individuuma, čiji razni 
životni momenti nose na sebi utisnut pečat iste firme. Razlike 
njihovog duha u religijsko-moralnim, ekonomsko-praktičnim, 
osjećajno-fantazijskim i refleksivnim naklonostima i zahtje- 
vima ne mogu se jednom gestom eliminirati ili ulogama za- 
mijeniti. Upravo zato i izgledaju komične na pr. težnje sela, 
da se podigne do razine velegradova ili težnje grada, da bude 
seoski jednostavan, prirodan i iskren u govoru, vjerovanju, 
življenju i t. d., jer svaki za sebe nosi svojstva, koja je iz svoje 
okoline, iz javnog i privatnog odgoja usisao. 

Saobraćajni putevi ipak postoje (kako u naravi tako i 
u duhu), uza svu životnu vezu, što je svaki od njih ima sa 
svojom tradicijom, i uza svu razliku kulturnih sadržina i stup- 
njeva. Veze postoje. 
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II. 


Postoje najprije socijalno-ekonomski dodiri i odnosi, 
jer gradovi ne mogu živjeti bez sela niti sela bez gradova, 


s kojima su u jednoj državnoj zajednici. Jer državna zajed- 


nica već po svom upravnom, financijalnom i uopće uredov- 
nom djelovanju spaja jedno s drugim. Već su radi pripadnosti 
istoj upravi seljak i građanin obavezani na stalne dužnosti, 


čije ih obavljanje dovađa u međusobni dodir. Time seljak do- 


lazi u vezu s predstavnicima vlasti, uredima i službenim orga- 
nima uopće, koji su istodobno i tipični predstavnici grada. 
Drugi jedan tip zaustavlja se ponajviše na financijsko- 


ekonomskim odnosima. A među takove idu gradski trgovci. 


Ali oni sami rijetko dolaze u lični i neposredni kontakt sa 
selom, jer obično rade preko svojih agenata ili seoskih trgov- 


čića, koji počesto znadu nositi njihov duh i praktični moral. 


Direktni saobraćaj nose u svom agitacijskom  djelo- 
vanju razni politički mešetari i ideolozi, koji su prinuždeni, 
da bi stvorili sebi karijeru ili sačuvali već postignute polo- 
žaje, obraćati se tom brojčano najjačem elementu. 

Ali ni službeni uredi zbog mehanizovanog birokratizma, 
ni trgovci zbog beskompromisnog egoizma, ni političari zbog 


svojih laži i jednostranih ličnopartajskih nastojanja ne nalaze 


se prema selu ili nižem puku u pravilnoj ravnoteži. Svaki na 


svom području eksploatiše narodne snage, da preko njih po- 


stigne lične ekonomske, financijske ili socijalne položaje. I 
na taj način uz materijalno uništavanje malog puka unosi 
bijedna razočaranja, što truju volju, i servira narodu jedan 
individualistički razrovani moral. Ljudi takvoga djelovanja 
ponajviše su bez socijalnog osjećaja i kršćanske ljubavi, što 
zna da prašta i skladno riješi po pravdi i vječnim moralnim 
principima i najzamršenija životna pitanja. 

Na to bi naročito morali paziti oni, koji su u najužem 


socijalno-ekonomskom dodiru sa selom i koji mogu da imaju 


vrlo jakog upliva na razvoj duševnih narodnih djelatnosti. A 
to su liječnici i advokati. Ali se događa obično, da radi svojih 
interesa liječnici i ne nastoje da ljude čuvaju od smrti, a 
advokati od tučnjave, a nekmoli da bi im liječili duše i čuvali 


ih od moralne smrti. 


III. 
Socijalno-ekonomski odnosi nijesu najvažniji za ljude 


sela i grada. Oni su baza praktičnog djelovanja i jedan važan 


faktor u razvoju i napretku uopće, ali jer čovjek kao speci- 
fičnu svoju oznaku ima dušu, najvažniji odnosi za njega mo- 
raju biti oni, koji razvijaju sposobnosti duše: a to su kulturno- 
moralni. 

Donekle se kulturne, a naročito moralne djelatnosti, na- 


laze uključene i skopčane već sa socijalno-ekonomskima. Ali 


današnji praktični moral, koji proističe odatle, dosta je rela- 


tivan, jer polazi s egoističkih Macchiavellijevih načela; a da- 
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našnja kultura, koja bi se temeljila na takovom nesolidnom 
moralu, ne može biti prava i istinska. 

Površni moral i površna kultura preko socijalno-eko- 
nomskog morala dolaze do malog puka indirektno, jer spo- 
menuta nastojanja ne teže za kulturno-moralnim odgojem kao 
za ciljem. Oni prepuštaju posmatračima, da sami iz takovih 
djelovanja vuku moralna pravila i da ih u praksi provode ra- 


deći po njihovim primjerima. I tako može vrlo malo istinske 


kulture, kulture duha, da tim putem siđe u narodne slojeve. 
Vrlo malo, jer je takav dodir ograničen ponajviše sa onima, 
koji sami nemaju moralnih odlika ni kulturne otmjenosti. 
Mali je puk obično osuđen da se tim putem samo sa čaršijom 
gradskom veže i s njom da radi i od nje da uči. Očito je, kakva 
će ta obuka da izgleda; obuka sa strane onog gradskog ele- 
menta, koji je iz kulture i civilizacije upio jedino ono, što je 
bez zdravih moralnih kvaliteta. Stoga je lako shvatiti, kako 
su u daleka naša i od iskona zdrava sela mogli domiljeti 
otrovni bakcili, što ruše solidnu jezgru i na površinu narodnog 
djelovanja izbacuju simptome nezdravog duševnog stanja. 
Lako je shvatiti, kako se proturala ta »kultura«, što zapravo 
i nije kultura, nego njezina zloupotreba i degenerirana kari- 


katura; i kako je našao mjesta onaj »moral«, što zapravo i - 


nije po nego laksnost, pokvarenost, liberalnost, — ne- 
moral. 

Da bi toj bijedi trebalo stati na put, jasno je. Da treba 
smjer tim dodirima promijeniti, također je jasno. Odgoj kul- 
turni i moralni mora se postaviti na pravu bazu i istrijebiti 
mogućnost da degenerisani moral i kultura prodiru u sela i 
budu u toj izobličenosti jedini način, kojim grad vrši svoj 
saobraćaj sa selom i utjecaj na nj. 

K tom cilju treba u prvom redu da teže one institucije 
i ljudi, kojima je pravi i direktni cilj sam kulturni i moralni 
odgoj naroda: oni elementi grada, kojima je selo predano u 
najtjesnijoj vezi, i koji treba da najsolidnije temelje pružaju 
seoskom puku iz riznice svog znanja i odgoje. 

Za kulturni odgoj brine se škola i učiteljstvo. Ali njima 
samima toliko toga nedostaje, a da bi mogli vršiti upliv, od 
kojeg se narod ne bi mogao oteti. Uz oplemenjivanje uma, 
nije se srce dovoljno odgajalo, ni fantazija pravilno razvijala, 
ni želje i težnje u harmoničnu cjelinu postavile, ni volja do- 
voljno izvježbala za karakterno ispunjavanje dužnosti. 

Za vjersko-moralni odgoj pozvana je u prvom redu 
crkva i svećenstvo. Oni sa školom po svom cilju idu u prve i 
prave posrednike između velikog svijeta i puka, između 
grada i sela. Jer serviraju selu od grada samo ono, što je 
prava kultura, i od morala samo ono, što je u skladu sa istin- 
skim i vječnim načelima. Oni rade, da sve duhovne velegradske 
produkte, koji su pogrešni i površni, liječe najprije u sebi i 
svojoj okolini gradskoj te da od njih očuvaju duše i srca. Oni 
rade, a i svi moramo raditi, da se način i sadržaj tih odnošaja 
i dodira poboljša najprije u moralnom i kulturnom smislu, 
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jer će iz njega kao logična posljedica nadoći drugačiji odnosi 
sela i grada u uredovnim, trgovačkim, političkim i ostalim 
socijalno-ekonomskim  čovječjim djelatnostima. Unesite u 
duše kršćansku »charitas« i ona će sve bojeve izmiriti i sva 
srca zadovoljiti i sve odnose u harmoniju sliti. 

Luka Perinić. 


GOSPODSKA SLUŽBA 


Svakoga je poslijepodneva udovica Sužnjevićeva majka 
dočekivala pih koli bi donosio službene »Narodne No- 
vine« njezinu gospodinu podstanaru. Uzimala je novine iz 
ruku raznositelja još na stubištu pa se požurila u kuhinju, ras- 
prostrla ih pomno na bijeli stol obrisavši ga čisto uvijek prije 
modrom pregačom. Onda je među namještenjima tražila ime 
svoga sina i po dva i po tri puta pročitala imena svih namje- 
štenih, Napokon je složila novine točno po rubovima, da se 
ne opazi, kako ih je netko rasklapao, i tiho ih odnijela u li- 
meni listovni ormarić na podstanarevim vratima šapćući u sebi 
kao da moli: 

— Sutra će biti, dadne li dobri Bog, sutra! ' 

Kada bi joj sin malo iza toga znao reći, da ide u Gradsku 
Čitaonicu vidjeti »Narodne Novine«, nije mu se odala... 
možda od stida, a možda i u djetinjastoj nadi, da će — mlade 
oči naći, što stare nijesu našle. — Govorila bi tek tješeći sina 
unaprijed: ' X 

— Ne će to još doći. Sjećam se ja, kako su dugo naša go- 
spoda podstanari čekali. Ne ide to tako brzo, na 

Konačno je nakon dva i po mjeseca među mnogim ime- 
nima novo namještenih u »Narodnim Novinama« bilo _nati- 
skano ime: Dr Stjepan Sužnjević, svršeni pravnik. — Našla je 
to majka, pogledala dobro i ponovno, i zaista je pisalo: — Dr 
Stjepan Sužnjević, svršeni pravnik, imenuje se besplatnim pe- 
rovodnim vježbenikom. — S rasklopljenim je novinama potr- 
čala preko hodnika u sobu povlačeći papuče i copkajući njima, 
Svijetlih se očiju, a drhtavim glasom bezazleno našalila: 

— Čestitam gospodinu perovođi! Čestitam! : . 

Mladić nije odmah shvatio, ali kada mu je mati pružila 
novine, on se nasmiješio zagledavši »svoj« redak u mnoštvu 
redaka. 

Majka je gledala sina, kao da nešto čeka, tada se nečemu 
dosjetila, izašla je i onako se neuređena i u suknenim papu- 
čama požurila niza stube i preko ulice u susjednu trafiku, Ku- 
pila je današnji broj »Narodnih Novina« i protumačila trgov- 
kinji: t 

: — Unutra je imenovanje moga sina doktora. On je na- 
mješten kod visoke vlade, i još k tome u samom Zagrebu. 

Tri dana iza vijesti u novinama dobio je Sužnjević preko 
gradskog poglavarstva uputu, gdje će nastupiti mjesto i polo- 
žiti službenu prisegu. Majka mu se požurila i u gospodina pod- 
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stanara pozajmila salonski kaput, jer je dr Stjepan Sužnjević 
imao samo kratki crni kaput. Produljila je podstanareve ru- 
kave i pažljivo uglačala bivše rubove preko vlažne krpe. 

Sutradan je majka ustala vrlo rano, zapravo bez ikakva 
razloga, a podranio je i mladić. Obukao se i beskonačno dugo 
čekao, kada li će se kazaljke na uri pomaknuti na jedanaesti 
sat. U jedanaest je i po naime imao doći k svome budućem 
pretpostavljenome. Sužnjević je bezbroj puta prošao sobom, 
koracao je crvenom bordurom priprostoga saga, sjedao za 
stol, pa na kanape, čitao novine, rasklapao knjige, a sveudilj 
je držao u ruci svoj niklasti sat i otvarao ga i prinosio k uhu, 
da čuje, nije li stao. Napokon je uzeo šešir, navukao zimski 
kaput i doviknuo majci u kuhinju: 

— Idem. Ljubim ruku! 

Majka je brzo otrla vlažne ruke u modru pregaču i izašla 
pred sina, ali on je već otišao u zimu i susnježicu. 

— Nijesam smjela biti u kuhinji. Morala sam ostati uz 
njega, — prekoravala se mati. — Trebala sam ga ispratiti 
onako kao onda, kada bi mu stavljala na čelo krst i poljubila 
ga, jer je prvi puta polazio u školu, na svetu pričest, u gimna- 
ziju, na potvrdu... 

Pošla je k prozoru i ne znajući radi čega zaklonila se za 
zavjesu i sakrivena provirivala za svojim sinom. 

Sužnjević se zaista ogledao na prozor, ali majke iza za- 
vjesa nije mogao vidjeti. Turio je ruke duboko u džepove i 
življe zagazio bljuzgavim prljavim snijegom, što je nadebelo 
ležao gradskim pločnikom kao gadna sluzava hladnetina. 

Došao je u stari Gornji Grad, do zgrade sivih, trošnih 
stijena. Ušao je kroz tamnu vežu u dvorište, koje je bilo nalik 
na dvorišta nekadanjih samostana, tek što se zidinama nije 
propinjao ni bršljan ni loza, već su zidine bile nage i ranjave, 
krvavo-crvene cigle virile su kroz raspuklu žbuku. Izlizanim 
se, izjedenim stubama popeo do prvoga sprata i ušao u du- 
gački hodnik. Prašno-sive su daske stenjale pod njegovim ko- 
racima, pa je počeo hodati lagano i na prstima. Čitao je imena 
i naslove s limenih pločica na vratima i tražio vrata svoga 
predstojnika. Iza trećih ili četvrtih vrata čuo je nenadani štro- 
pot, pa je osjetio, kako bi se prepao, da je tkogod iznutra 
rastvorio vrata i opazio, kako se on ovuđa šulja. Sigurno bi 
protrnuo ili mahnuo rukom, i oni bi se onda smijali, rugali bi 
mu se, ili bi čak mislili, da on prišluškuje i da je došao po 
kakvom zlu poslu, kada se straši. Neugodna mu je bila ta po- 
misao i želio je, da nitko ne izađe, sve dok on ne dođe do 
pravih vrata... Nego želja mu se ne ispuni, jer se odnekuda 
pojavio čovjek u izlizanom kaputu sa snopom aktova pod 
rukom. Išao je prema Sužnjeviću i gledao ga malim sivim 
očima kao glavicama gumbašnica. 

— Oprostite, — morao je upitati mladić, — gdje je ovdje 
soba predstojnika ureda? 

— Što želite od vele možnoga? — priupitao je službeno- 
izvjedljivo čovjek. di 
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— Ja sam novoimenovani vježbenik dr Stjepan Sužnjević. 

— A, čast mi je, sluga pokoran. Moje je ime Jakob 
Ferkić, 

Sužnjević je Ferkiću pružio ruku, a on ga je sve držeći 
mu ruku odveo za jedan ugao u uski polumračni hodnik. Tu 
je prigušeno, povjerljivo i na dušak izgovorio: 

— Bit ćete dodijeljeni referentu Ogrizeku. Nije zla srca, 
ali trpi na želucu. Nego kada prigovara, mora čovjek samo mi- 
sliti svoje, pa sluga pokoran... Izvolite malo pričekati. Vele 
možni će me zvati radi vas, pa nije zgodno, da me nema, 
makar sam i službeno odsutan. Samo malo, molim. Svucite 
zimski kaput, pa ga objesite tu na čavao. Ne možete ovako 
pred vele možnoga. Samo malo molim. Sluga pokoran. 

Ferkić se izgubio. Sužnjević je skinuo zimski kaput, 
objesio ga na čavao i stao uz zaleđeni prozor, kroz koji je tek 
naslućivao obrise dvorišta. Sasvim se zabavio nekim.mislima 


.i na zaprašenu je dasku pred prozorom zapisao svoje ime, a 


kada je opazio potpis, zastidio se i stao svim prstima crtati 
prašinom krivulje, da sakrije slova. Uprljao je prste, malo ih 
otro u nutrinu džepa od hlača i dosjetio se, da mora obući 
rukavice, pa ih je navukao te mukom zakopčao, jer su bile 
nove. Na rukavima salonskoga kaputa prst i po od ruba bili 
su svjetliji koluti, koje su u crno sukno uglodale manšete. 
Majka je produljivši rukave podstanarova kaputa čistila te ko- 
lute vodom i benzinom, ali su se oni svejedno jasno zapažali. 
Sužnjević je nekoliko puta mahnuo rukom, kao da hoće otresti 
te narukvice s rukava, pa se tada počeo ljutiti na taj tuđi 
kaput i na sebe sama i na svoju majku. 

— Toga mi nije trebala učiniti. Nije me trebala slati 
ovamo u tuđem kaputu. Ona je uopće tako čudna. Mučila se 
s podstanarima, onu očevu prištednju potrošila je do po- 
sljednjeg novčića na moje školovanje. Dobro, lijepo, ali zar je 
morala na sam dan moje promocije, na taj »moj najsvečaniji 
dan«, odmah govoriti o mojoj službi? Nije li se bar taj jedan 
jedini dan mogla radovati sa mnom, a istom sutradan govoriti 
mi o namještenju. Da, ali ona se ne zna veseliti. Uvijek je ona 
ozbiljna, šutljiva i povučena. Pomalo je ona materijalistkinja. 
Kada sam htio instrukcijama zarađivati novaca, rekla mi je, da 
ne »kalkuliram« dobro. — Slab sam, pa bi se mogao razboljeti 
i potrošiti na ljekove više nego što bih zaradio. Najunosnije 
je, rekla je, da sve dok ne svršim, učim koliko god više mogu. 
— I otkuda majci ta riječ: — kalkil? Napokon ja sam radio 
znajući, da moram svršiti studij u najkraćem roku, i što sam 
postajao odrasliji, sve su mi ljepše bivale svjedodžbe. Ali majci 
se pričinjalo jasno samo po sebi, da sam ja odlikaš. Nigda mi 
nije rekla ni riječi pohvale. Nigda! 

Ferkić se vratio i pokazao jedna vrata: 
— Tamo su vele možni! — onda je plaho dometnuo: 
— A kako je ono vaše vrijedno ime? 

— Stjepan Sužnjević. 

— Da, da! Dr Stjepan Sužnjević, Sužnjević. 
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Ferkić je ponavljao to ime i došuljao se do vratiju vele 
možnoga, savio hrptenicu, prinesao uho sve do ključanice, pa 
je bio nalik na neku ptičurinu ili fijakersko kljuse. 


— Šuška! — šapnu Ferkić — pokucajte samo i uđite. 
Vele možni ne veli nikome: — Napred! — Dr Stjepan, Stje- 
pan... 

— Sužnjević. 


— Aha! Sužnjević, Sužnjević... Hvala! Sluga pokoran: 

Ferkić je otišao u sobu, nad kojom je nezgrapnim slo- 
vima bilo zapisano »Urudžbeni Zapisnik«, a Sužnjević je po- 
kucao i unišao. = 4 k 

Vele možni je sjedio za pisaćim stolom i pisao debelim 
držalom od pluta. Bio je pomno obučen, glatko obrijan i vrlo 
pomno počešljan. Sužnjević je zapazio zapravo samo to, da je 
neobično čist opran. Pisao je nepomično, i Sužnjević je če- 
kajući pomislio, da bi bilo dobro, kad bi malo zakašljao ili 
strugnuo nogom, kao u sitničariji, ako nema nikoga u du- 
ćanu, ili još bolje: da izađe, pa da još jednom zakuca te po- 
novno uđe... ili da uopće ode i dođe tek sutra. 

Vele možni je ustao, pošao do ormara, izvadio još neke 
spise, ponovno sjeo, rasklopio crvenu limenu škatulju, izvadio 
iz nje štampilju, pa je tisnuo na dno spisa i uz pečat se pot- 
pisao. Napokon je osušio potpise sušilom, složio papire i po- 
ložio ih na lijevi rub stola. Tek tada je podigao pogled i spre- 
majući štampilju u kutiju upitao: 


— Izvolite? . a 
— Ja sam dr Stjepan Sužnjević, novoimenovani... 
— Hm? Sužnjević... ovamo je imao doći neki Oršić, 


a ne vi, 

— Ferkić! — viknuo je vele možni i pritisnuo puce elek- 
tričnoga zvona na svom stolu. : 

Ferkić se smjesta pojavio. 

— Nađite spis novoimenovanoga besplatnog perovod- 
nog vježbenika, . 

— Dra Stjepana Sužnjevića — dopunio je Ferkić, a vele 
možni je dobrohotno opazio: 

— Upamtili ste ime? 

— Jesam, vele možni! — smiješio se čovječac i radovao 
se mrvici dobre riječi, koju je sam svojim lukavstvom izmamio. 
Vele možni je nastavio jednako nehajno kao i prije: 

— Dakle gospodine — ime Sužnjević je zaboravio, pa je 
promrsio kroz zube, — doktore, vi ćete biti dodijeljeni refe- 
rentu Ogrizeku. Kod njega ćete moći mnogo naučiti, budete 
li nastojali. 

Zastao je i čekao, dok Ferkić donese spis. Sužnjević je 


osjećao, kako ga vele možni motri, i nehotice je opet mahnuo 


rukom, kao da hoće otresti one kolute s rukava uzajmljenoga 
salonskoga kaputa. Mudrovao je: : 

— Svi su lošije odjeveni ljudi nekud manje smjeli, manje 
odvažni, a više bojažljivi i pokorniji od onih dobro obučenih. 
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Oni pomno pokrpljeni, očišćeni i iščetkani pomišljaju valjda 
bez prestanka, kako bi im sad na mogao popustiti koji šav, 
kako bi mogla proprhnuti izlizana tkanina, proviriti podstava 
ili rukav košulje kroz prnjavi lakat... 

Kada se vratio Ferkić sa spisom, nastavio je vele možni: 

— Zapriseći ću vas. Svucite rukavicu i dignite tri prsta! 

Ferkić je već upalio. svijeće, kojima je stijenj bio za- 
smoljen pečatnim voskom, pa je plamen drhturio, pucketao i 
vonjao. Sa nezgrapne crne knjige čitao je vele možni komade 
rečenica službene zakletve, koje je Sužnjević jednako na obroke 
ponavljao misleći uza to na svoje, prašinom uprljane prste i 
na one krivulje, što ih je malo prije pravio na daski pred zale- 
đenim prozorom na hodniku. 

— Tako! — završio je vele možni i nekako usput pružio 
toplu njegovanu ruku, koju je besplatni vježbenik dirnuo 


svojom studenom i beskrvnom rukom. 


— Ferkić će vam dati neke tiskanice, koje treba da ispu- 
nite, izrekao je vele možni Sužnjeviću idući k umivaoniku, a 
Ferkiću je naložio tek nešto grubljim glasom: — Odvedite go- 
spodina dolje referentu Ogrizeku. 

Sužnjević se i Ferkić poklonili i pošli. . 

— Ovamo će vas smjestiti, — tumačio je Ferkić Sužnje- 
viću, kada su došli pred vrata, na kojima su bile dvije limene 
pločice s natpisima: — Dr M. Ogrizek i — Ivan Malnarić —, a 
podno tih ploča nalazile su se čavlićima pričvršćena posjetnice 
— Koste Ljubanovića — i — dra Žige Samića. 

— Petorica ćete biti u sobi. Peć dobro grije, a ljeti je 
opet hladovina, jer je soba sa sjevera i zidovi su kameni! — 
dodao je Ferkić k prvom razlaganju i prije no što su unišli. 

Soba je imala debele zidine, malene prozore duboko u 
zidovima, a strop joj je bio sa svedenim boltama. 

— Takve bi sobe mogle biti tako prijatne, mislio je Su- 
žnjević, — da su tu one zelene mekane stolice oko okrugla 
ulaštena stola, pa starinski ormari puni boca ukuhana voća, 
police s bezbrojnim dragim sitnicama i stara ura, što izbija 
svaki četvrt sata, a svaki sat odsvira sama od sebe tihi menuet. 
Takve sobe mirišu onda metvicom, žalfijom, lavendama i maj- 
činom dušicom i pune su duše i srca i brižnosti domaćinske... 
A ovdje su evo neki smeđi uprljani stolovi, rasklimane stolice 
svih vrsta, neoličene police, kupovi spisa i mogile papira, plju- 
vačnice, zadah prašine, klajštra i rpe poluugašenih čikova. 

— Molim, poglaviti, ovo je nova sila, dr Stjepan Su- 
žnjević — poklonio se Ferkić čovjeku duboko sagnutom nad 
jednim stolom ili zapravo uglatoj glavi, koja je bila tako na- 
rijetko obrasla bezbojnom kosom, da se činila sasvim ćelavom. 

— Dr Ogrizek, — rekao je poglaviti pruživši preko stola 
ruku besplatnom perovodnom vježbeniku, i odmah je upitao: 
-— Jeste li već gdjegod služili? 

— Nijesam. . 

2 um Ni kod odvjetnika, ili bar u statističkom uredu kao 
a j ak 
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— Ne, nijesam! 

— Dakle opet početnik, — mrgodio se dr Ogrizek. — Vi 
ste ljetos već treći, a onda, kada vas čovjek malo uvježba, 
odete. To je samo gubitak vremena, a posla je preko glave... 
Medutim, trebat ćete naučiti nekoliko obrazaca, paragrafa i 
naredaba, sve je to na isti kalup i šablonu. Dr Samić će vas 
uputiti u posao. Danas pregledavajte malo spise, da vidite način 
rješavanja, a sutra ću vam onda dati neke lakše stvari... Sada 
se možete predstaviti ostaloj gospodi. 

Sužnjević je zaredao oko stolova i svagdje ponavljao 
svoje ime, a za uzvrat mu pružiše ruku i rekoše, kako se zovu. 

Ferkić je u to vrijeme jakim, crnim noktima vadio ča- 
vliće širokih glava, kojima je bio pričvršćen arak debelog siv- 
kastog papira na prljavu i brazgotinastu jelovu ploču stola tik 
uz vrata. Papir je bio pun mrlja, tinte, išaran razmazanim bi- 
lješkama crnom, modrom i crvenom olovkom i zablaćen 
znojem ruku. 

— Usvinjio ga je vaš predšasnik, — gunđao je Ferkić 
Sužnjeviću preokrenuvši podlogu na naopaku, hrapaviju 
stranu, na kojoj su se vidjele samo one najkrupnije mrlje, što 
ih je papir upio, pa su probile skroz naskroz. Sužnjević je ta- 


kođer počeo ubadati čavliće, da učvrsti papir, a Ferkić je 


odmah prestao, otišao i donio tintarnicu i tiskanice. 

Sužnjević je sjeo, uzeo ono manje uprljano držalo, umo- 
čio pero u poluzgrušano crnilo kroz krnjavi grljak staklenke. 
Ispunjao je »Osobnik« navodeći o sebi, da se zove dr Stjepan 
Sužnjević, da je u 25. godini života, rođen i zavičajan u Za- 
grebu, tjelesno i duševno zdrav, neporočan i neoženjen. Ispit 
je zrelosti načinio odlično, a jednako i sve ispite i rigoroze na 
sveučilištu. Otac mu je bio odvjetnik, ali je mlad umro. Majka 
udovica... Sve je to Sužnjević zapisivao u tiskanice sitnim, 
ženskim pismenima, uspravnim i tankim pismom s nekim ne- 
stalnim kovrčicama. ' 

Vrata su se ureda često rastvarala. Sada bi uletio netko. 
brz i siguran, pošao ravno k ovom ili onom stolu, rekao nešto, 
bacio spis i otišao. Onda bi opet ušao tko u kabanici sa še- 
širom u ruci, plaho i nesigurno, pa bi Sužnjević osjećao, kako 
taj traži baš u njega, jer je uz vrata prvi na dohvat, da mu 
nešto protumači, da ga uputi, a Sužnjević nije još znao ničega. 
I bilo mu je neugodno, zato se udubao u pisanje i nije podizao 
pogleda. 

Kada je po drugi puta pisao sve isto u drugi »Osobnik«, 
obuze ga nenadana i bezrazložna prijatnost. Sjetio se, kako je 
bio gimnazijalac, pa je početkom školske godine dobivao nove 
knjige; umotao ih u čisti modri papir, napisao naslove, sašio 
zadaćnice, poslagao u kakvu kutijicu svijetla pera, zašiljio 
olovke, nacrtao »Raspored sati« sve od šest sati ujutro do 
deset naveče. Uz »Raspored sati« postavio bi maleni kip Isusa 
Djeteta... — A sada se počinje novi obrok života! — Trebao 
bi ipak neki ceremonijal, neki cehovski običaj, koji bi nas 
uvodio u nove obroke života. U gimnaziji je to bio Veni sancte 
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Spiritus... Ali mi smo svojim cinizmom uništili sve. Umjesto 
kićena ruha obukli smo ljude u sivo, oljuštili smo s domova 
ukrase, sa života blagdanske običaje, s duša životnu radost... 

.— Vil! — prekinu mu misli i mir uredske sobe reski 
poziv. ' 

: Sužnjević je pogledao i sukobio se s oštrim pogledom 
malih crnih očiju niska koštunjava čovjeka s čupercima kose 
uz uši. 

.. — Da, vi! — ponovi ovaj glasom aktivna oficira na vjež- 
balištu. — Ili mislite li zar, da ću se ja doći predstaviti mladom 
gospodinu? 

Sužnjević se silno smete, zažari i suviše ponizno pro- 

muca: 

.  — Oprostite, zaista nijesam opazio, ispunjao sam »Osob- 
nike«... 

== De nosa sam vam prošao. Ili zar je ispunjanje »Osob- 
nika« za vas toliki duševni rad? 
... Sužnjević je požalio svoju poniznost čas prije. Stidio se 
i ljutio na sama sebe. 


— Šta? Recite kako se zovete? 


o Dr Stjepan Sužnjević, — reče mladić, a onaj, što je 
vikao, pruži ruku i reče: 


— Ivan Malnarić. 


Sužnjević je pošao na svoje mjesto, savio se, zgurio na 
rasklimanom stolcu, nagnuo se nad stol tisnuvši grud o rub 
od bola, Otkrenuo se napola od sviju i nije više imao smjelosti 
da se ogleda, nije se više usudio ni prisluškivati šapat. Sprijeda 
u mekoj hrskavici, što spaja rebra, a on ju je pritisnuo žestoko 
na rub stola, osjećao je, kako mu udara srce u prsnom košu. 
Na plač mu je bilo. 

... — Ne valja tako! — kušao se tješiti i umiriti. — Nije to 
ništa. Svemu je tome kriva moja bolesna osjetljivost. To je 
od lektire, dakle negdje pročitano, neoriginalno, sugerirano, 
umjetno ucijepljeno.... Ucijepljeno, ali sada raste, živi u 
meni ko moje sopstveno, kao ja sam. 

Najvolio bi bio ustati, otići i ostaviti sve ovo, radi čega 
se školovao dugih šesnaest godina. 

. Kada su izlazili iz ureda, došapnuo je važno pristav dr 
Žiga Samić, a iz usta mu se osjećao miris kozjega sira: 

.. — Ja sam vam domahivao rukom, da se javite. Kako 
nijeste opazili? 

Sužnjević nije odvratio ništa. Upitao je: 

.— Molim, u koliko sati iza podne počinje uredovanje? 
.. Ovako je dr Stjepan Sužnjević počeo služiti gospodsku 
službu. 
Dr. Velimir Deželić, siu; 
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SELO U HRVATSKOJ KNJIŽEVNOSTI 


Kad bismo sustavno pisali o tome, kako su hrvatski pisci 
prikazivali selo i seljaka, izašla bi velika rasprava. Mi ćemo se 
ograničiti na to, da promotrimo, kako su na selo i seljaka 
gledali oni hrvatski pisci, koje je naša kritika priznala kao 
jake talente, a pored toga su oni i mnogo napisali. To su: 
August Šenoa, Ante Kovačić, Vjenceslav Novak, Josip Ko- 
zarac, Ljuba Babić Đalski i Miroslav Krleža. Njihova su djela 
bila izdavdna u povećim nakladama, i stoga ih poznaju svi 
naši ljudi, koji mare za knjigu. 

Augusta Šenou smatramo za najznatnijega hrvat- 
skoga romantičkoga pisca druge polovice 19. stoljeća. U ro- 
manima i pripovijestima prikazivao je hrvatsku prošlost. Ali 
u nekolikim je pripovijestima htio prikazati i suvremene soci- 
o jalne prilike. »Barun Ivica« je pripovijest o seljaku, kome je 
propalo gospodarstvo. No tu ima mnogo romantike. U pri- 
pomeni pripovijesti »Prosjak Luka«, napisao je Šenoa mjeseca 
prosinca 1879. godine, kako se u nas ljudi smiju, ako se go- 
vori o narodnoj umjetnosti ili narodnoj glazbi. Ljudi su tako 
opojeni tuđinstvom, da ne mogu zamisliti, kako i Hrvat može 
imati štogod osobito i karakteristično. Ono, što je u puku 
karakteristično, to se mnogim civilizovanim ljudma čini glupo 
i prosto zato, jer je seljačko. 

Šenoa veli, da je kušao iz pučkoga života uzeti osobu, 
ponešto čudnu — prosjaka Luku s cijelim njegovim selom. 
Prosjak Luka bijaše živ čovjek kao i onaj »barun Ivica«. 

Ali Šenoa je bio gradsko dijete. On je o tim seljacima 
pisao onako, kako ih otprilike shvaća gradski čovjek-činovnik, 
koji ima posla sa seljačkim pukom. Šenoa ima srca za pučku 
nevolju, ali kad pročitamo »Prosjaka Luku«, kazat ćemo: »To 
nije selo«. Šenoa se nije mogao uživjeti u dušu našega puka. 

AnteKovačić pisac je drugoga kova. Rodio se je u 
selu Mariji Gorici kraj Sutle kao seljački sin. Dobro je po- 
znavao seoski život svoga zavičaja na međi Hrvatskoga Za- 
gorja. 

Najznatnije mu je književno djelo roman »U registra- 
turi«. Glavno je lice romana Ivica Kičmanović, seljački sin, 
koji se je školao za gospodina. No grad ga je upropastio. 
Poslije svakojakih zgoda i nezgoda, poslije sreće i nesreće 
postade Ivica mali činovnik »registrator«. Povukavši se u 
se zapisuje u »registraturi«, što je proživio. Postavši pijanica 
najposlije poludi. To je strahovito negativan tip hrvatskoga 
intelektualca iz druge polovine 19. stoljeća. Sreća je tek, da 
to nije mogla biti zbilja u svemu. Kanda je glavna misao ro- 
mana bila, da se pokaže suprotnost između gradskoga i seo- 
skoga života. ' piu 


Ako čitamo roman »U registraturi«, opazit ćemo dvije: 


jake suprotnosti. Pisac je selo prikazao satiričkim i reali- 
stičkim načinom, dok je grad i gradski život prikazao u nekoj 
bolesnoj izopačenoj romantici. 


66 


Matoš je napisao, da je Kovačić imao tri oprečna dara: 
talenat satirički, realističan i lirski. 

Vanjsku stranu seoskoga života opisao je pisac dobro. 
Ali se i tu opažaju dvije suprotnosti i neprestani nesklad među 
njima. Čas pisac prikazuje realističkim načinom seosku idilu, 
gdje su ljudi tako dobri, a onda opet udari u satiričke žice i 
ljudi su zli odjedamput. Lijepo li je čitati, kako Ivičini rodi- 
telji žive u skladnom pravom kršćanskom braku štujući jedno 
drugo i ljubeći svoju djecu. Kako li braća ljube Ivicu! Kako 
li se vesele, kad im Ivica donese pečene hljepčiće, dok su bili 
na paši. 

Ali svi ti ljudi kao da imaju dvostruku ćud, dvostruku 
narav i dvostruku dušu. Ivica u građu zađe u zlo onako lako, 
čim dođe u prvu napast, a drugom ga prilikom prikazuje 
pisac, kako žarko moli u seoskoj crkvi. Seljaci su među sobom 


sad najbolji prijatelji, a sad se ogovaraju, kleveću, grde i 


tuku, da je strahota. Pisac nije prodr'o do dna duše toga za- 
gorskoga seljaka. 

O gradu i gradskim ljudima pisao je Kovačić drugačije. 
Vele, da je on o gradu pisao sa stajališta naivnoga seljaka. 
Spomenuli smo već, da je to neka izopačena romantika. Sva 
lica, koja su upletena u događaje gradskoga života, pričinjaju 
nam se kao sjene strašnih utvora. Kao da su pred nama sami 
pakleni duhovi! Pred očima nam se gomila jedno zlo za 
drugim: krađa, ubistvo, preljub, rodoskvrna. Sve se to čini, 
kao da je nastalo u bolesnoj mašti. Znamo, da je pisac naj- 
poslije umr'o u umobolnici. Nešto bolesno i očajničko izbija 
iz završetka romana »U registraturi« kao i iz završetka »La- 


.danjske sekte«. 


Vjenceslav Novak rodio se je u Senju u Hrvat- 
skom primorju. On je poglavito socijalni pisac. Dobro je 
poznao društvene odnose u malim mjestima primorja. Selo i 
seljaka kušao je prikazati primjerice u pripovijesti »Pod- 
gorka«, a »Podgorske pripovijetke« jesu zapravo crtice iz 
seoskoga života. Tu su glavna lica ljudi iz Podgorja ispod 
Velebita u Hrvatskom primorju. O Novaku se može reći otpri- 
like isto, što smo rekli o Šenoi spomenuvši »Prosjaka Luku« 
ili »Baruna Ivicu«. Rod Novakova oca bijaše češkoga pod- 
rijetla, a rod Novakove matere njemačkoga, Šenoini su stari 
bili rodom Česi. I Šenoa i Novak potjecali su od strana roda, 
što se je tek u gradu pretopio u Hrvate. Zato im je bilo gotovo 
nemoguće uživjeti se sasvim u ćud i u dušu hrvatskoga 
seljaka. 

Novak je dobro opisao socijalna zla u primorju. Ali ni 
u »Podgorki« ni u »Podgorskim pripovijetkama« ne vidimo 
pravih seljaka. U pripovijesti »Podgorka« govori primjerice 
tek djed Staniša donekle pravo po seljački. Samo u njem 
vidimo čvrsta, bistra, čestita primorca, koji još pazi na Božji 
zakon i na čast svoje kuće. A opet onako po seljački naivno 
i priprosto sudi o državnoj upravi i zakonima. Ljuti se, što 
»carstvo« troši silan novac na svoje službenike. I što će finan- 
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cijeri? Još se čuje, da će udariti carinu na rusko žito, dok su 
u Rusiji pune žitnice, a u našem je primorju narod bio gladan. 
Carine štite samo one domaće gospodare, koji imaju dosta 
žita za se i još ga prodaju, ali ne štite onoga naroda, što žito 
kupuje. . “Ma 

JosipKozarac bijaše rodom Slavonac. Živeći u Sla- 
voniji kao šumar poznavao je život slavonskoga sela i nje- 
govo dobro i zlo. Znao se je upravo uživjeti u seoski život. > 

Slavonija je krasna zemlja onome, tko zna gledati nje- 
zinu ljepotu. Ima svega Božjega blaga, ali su ljudi zli od same 
obijesti, što im je život lak poradi rodne i bogate zemlje. No 
nije svatko zao. Kozarac je prikazao i čestite slavonske ljude. 
U pripovijesti (zapravo crtici) »Moj djed« ocrtao je stara 
čestita čovjeka, koji je svoj vijek proživio u poštenju i po- 
činuo u miru Božjem ispovjedivši se i pričestivši se kao pravi 
kršćanin. Smrt je došla mirno, kao što je i njegov život pro- 
lazio u duševnom miru, jer je bio uvijek dobar. Konac pripo- 
vijesti jest idealan: »A na veče, kad izmolimo svagdašnju mo- 
litvu, u duši se sjetimo i djeda: — Smiluj se, Bože, našemu 
djedu!« 


+... vo: 


piscu još samo ovdje preostala od djetinjstva. U drugim pri- 


povijestima osjeća se neki pritajeni pesimizam, neka prigu- 
šena bol, premda pisac toga izravno ne odaje. Osjećamo, da 
je Kozarac pisao pod jakim dojmom različitih prirodoznan- 
stvenih teorija, što su se onda širile u evropskim književno- 


stima. Tako i u Kozarca u »Slavonskoj šumi« dolazi nešto kao. . 


nejasni panteizam. Čovjek se njemu čini kao rob prirode, 
kojoj se ne možeš opirati, makar bio kako god idealan. 

U pripovijesti »Naš Pilip« pripovijeda Kozarac o čo- 
vjeku, koji je mekoputni materijalista i živi samo zato, da 
jede. »Naš Pilip« više je nalik na kakvu poluživotinju negoli 
na čovjeka. Ne razlikuje pravo ni san ni javu ni dobro ni zlo. 
Nema energije ni volje bilo za koji posao. Najposlije ubije čo- 
vjeka i samo se glupo smije, kad ga vode oružnici. U jednome 


selu stanuju same pijanice, u drugome tatovi, u trećemu sve=. 


živi razbludnim životom. Svima su njihove opačine već tako 
prešle u krv, da su im postale druga narav. Kozarac osjećaše: 
tu strašnu narodnu nevolju, ali je nad njom samo očajao. Nije 
spoznao ili nije htio spoznati jedini lijek tome narodu: Crkvu: 
i školu. 

Ljuba Babić Đalski potekao je od plemićke vla- 
steoske porodice iz Hrvatskoga Zagorja. U svojim je roma- 
nima i pripovijestima prikazivao ponajviše niže plemstvo Za- 
gorja. Ondje je život sasvim drugačiji negoli primjerice u 
Slavoniji ili primorju ili kojem drugom našem kraju. Dok se: 
slavonski seljaci razlikovahu ponajviše po imutku jedan od 
drugoga, dotle se zagorski seljaci razlikuju još i danas po 
podrijetlu. Seljački plemenitaši zagorski ili kalnički nijesu se 
razlikovali od kmetova svojim. svagdašnjim načinom života 
toliko, koliko svojim zasebnim socijalnim shvaćanjem. Za-. 
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gorje je pripadalo u »ostatke ostataka hrvatskoga kraljev- 
stva«. I tu se je sačuvala silna tradicija. Primjerice kalnički 
seljački plemenitaši imaju tradiciju od kojih sedam stoljeća. 
A naslućuje se, da su oni zajedno s Turopoljcima preostatak 
prastare državne uredbe, koja je nastala još za avarskih ra- 
tova. : 

Đalski je samo jednom prilikom pisao o takvom  se- 
ljačkom plemenitašu od praplemstva i o njegovoj kćeri, koja 
je bila od »čiste hrvatske krvi« (Tri pripovijesti bez naslova). 

Na potomke kmetova gleda Đalski doduše sa simpatijom, 
ali ponešto s visoka. 

Dalski je dosta dobro prikazao socijalno shvaćanje ple- 
mića nižih i seljačkih, ali samoga sela nije prikazao. ' 

Miroslav Krleža istaknuo se je kao pisac tek 
poslije velikoga rata. Sudeći po prezimenu potekao mu je rod 
iz Hrvatskoga Zagorja. On je potpuna opreka Đalskome. Ne 
možemo ga svrstati ni u koju određenu književnu vrstu. 
Njegov je rad u isto vrijeme i naturalizam i simbolizam i neka 
izopačena i bolesna romantika. 

Krleža prikazuje najrazličitije društvene tipove počevši 
od najviše aristokracije do najnižih društvenih slojeva. Nije 
prikazao seljaka, kako živi na selu, već kako se vlada i kako 
Živi u vojsci za velikoga rata. 

Gotovo u svim Krležinim pripovijestima i novelama ima 
nešto strahovito mračno i očajničko. Ljudi su gdjegdje pri- 
kazani gorima od nijeme živine. Kad bi svijet doista bio 
onakav, kako ga prikazuje Krleža, bilo bi najbolje, da se 
uništi cijelo čovječanstvo. Pisac je nezadovoljan s cijelim 
svijetom i sve vidi crno. Ništa mu nije pravo, ali nigdje ne veli 
točno, kakvi bi ljudi trebali biti. On je ateista. Otvoreno veli, 
da ne vjeruje u Boga, a Crkva mu je mrska. On misli, da će 
bolje biti samo onda, ako se preokrene sav današnji poredak 
u svijetu. To će biti onda, kad puk pograbi u ruke sjekire i 
navali na građane, i kad planu sela i gradovi. Treba razoriti 
sve, što postoji: crkve, kasarne, tvornice, trgovine, državne 
zgrade — — sve. Treba zatrti kršćansku vjeru, moral, pri- 
vatno vlasništvo, sve časti, sve historičke uspomene, svu tra- 
skiju sav porodični život. Što će biti poslije toga, pisac nam 
ne veli. 

Čitajući Krležina djela, lako sebi stvorimo o piscu ovakav 
sud: To je čovjek veoma jaka talenta. Po ćudi je turobni me- 
lankolik, povučen u se, a nezadovoljan sa svime. Sve gleda 
jednostrano. Kako je izgubio vjeru, napunila mu se je duša 
divljim očajem, strahovitom gorčinom i ciničkim prezirom 
prema svijetu. On u katolicizmu ne će da vidi spas, a previše 
je inteligentan, da ne bi vidio, kako su kukavni i jadni svi 
drugi nekatolički hrvatski kulturni i politički pokreti. Ta ono, 
u čemu on vidi spas, jest zapravo onaj ruski slavenski anar- 
hizam i nihilizam, u koji zapadaju Sloveni, kad izgube vjeru. 


Josip Zidarić, 
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SVETOJ CRKVI KATOLIČKOJ kme je pepra pred živin gličtiom 


Tvojih nepomičnih istina i zasada. 
»I ja Ivan vidjeh Grad sveti, I ko draga mati Ti nas silno voliš, 
Jerusalem novi, gdje silazi od Boga I Vječnomu Bogu Ti se za nas moliš; 
s neba, opremljen kao zaručnica A molitva je Tvoja u Nebo Hosana 


čeka 25 <. 1 I kao silni dah Okeana, 


L 


O Crkvo Katolička sveta, 

O Majko ljubavi, snage i poleta, 

O Sunce i Srce vasionog svijeta, 

O otkupljeni, novi Jerusaleme, 

O izabrano Božije pleme! 

Nad Tobom čitave silne čete 

Anđela i Arkanđela lete. 

I Tebe svu kao krovom prekrila 

Svih Kerubina biserna krila. 

Ti vijekom si lijepa, cvjetna i zelena 
U toj svijeta goletnoj pustari; 

Ti si kao palma blagoslovljena 

U širokoj pješčanoj Sahari. 

Djeca su Tvoja kao topla ljeta 

I kao polja puna žita i cvijeta. 

Za Tvoje ime znaće najdalja vremena, 
Sva vremena sve do konca svijeta, 

I već Te slave sva ljudska plemena. 
Ti govoriš nam vijekom o vječnom proljeću 
I o neuvehlom rajskom cvijeću, 

O zlatnim ružama, iz kojih kap kane, 
Pa i najljuće iscijeli rane. ; 


II. 


Ti.stasom svojim veličanstvenim 

Dopireš, Ponizna, do Neba visine, 

I korakom svojim dostojanstvenim . 
Odgoniš, Velika i Sjajna, sve paklene tmine. 
Oko glave Ti anđelska gloriola, 

Na čelu Ti apostolska aureola; 

Uvijek si velika i jedna i ista, 

Kao u dan svog postanja uvijek si mlada i nova, 
Uvijek predivna Vjerenica Gospodova. 

Tvoj kraljevski prsten kao zvijezda blista, 
Ko kad je umočen u Krv Boga Krista. 

Ti svjetlost si Božja čovječjoj pameti, 

I oku si našemu svjetionik sveti, 

Što nam put kazuje k vječnoj sreći i meti. 


III. 


Sve, sve je prašina pred stancem kamenom 
Tvoga božanstvenog nauka i rada; 
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I duboka je kao uzdah svet 

Sa vjernih svetačkih usana. 

I psalam je Tvoj kao mirisni cvijet 
Sa proljetnih ujutro obasjanih grana; 
I harfa je Tvoja za vasioni svijet 

Kao uspomena iz najljepših dana, 
Kao ozdravljenje od najljućih rana. 


IV. 


I Ti nam na svoju Zastavu Života, 

Na kojoj zasjala Ljubav i Dobrota, 
Upisuješ naša sićušna imena. 

Pa mi letimo k Tvojoj Zastavi, 

I padamo pred nju na koljena, 

1 stavljamo pred nju dragoljub ubavi: 
Ah, željni smo, željni Dobrote i Ljubavi! 
O Zastavo bijela, božanstvena, 

Sva Krvlju Spasovom poškropljena! 

O slatka čežnjo svih vremena, 

Evo Ti prignuta naša koljena! 

Tebi, o. Križu Presveti, 

O Propeti, 

O Vječna Ljubavi Vječnoga, 

O Pobjedo najveća Velikoga Boga! 


V. 


I sve rulje paklene zaludu se pjene, 
Ništa Ti ne mogu, samo su sjene; 
Sve kamenje bacano na Te iz pakla 
Smrvi se kao krhak vrč od stakla 

O Tvoju božansku Silu i Istinu, 

O Tvoju gordu Petrovu Pečinu. 

U Tebe je pobjeda i pjesma do Neba, 
U Tebe je štogod duši našoj treba; 

U Tebe je sveta, čudnovata Sol, 

Što nam čisti duše i ublaži bol; 

U Tebe ljepota nebeskoga Mira, 

Što ranjeno srce blagom zrakom dira; 
U Tebe je kriška Anđelskoga Hljeba 

I sveti kalež Djevičanskog Vina 

— Tijelo i Krv Božijega Sina — 

To vrelo i more herojskih vrlina, 

Taj kovčeg otajstveni svih Božjih milina.. 
Ti Kristova si sjajna Pokaznica, 
I k Tebi se naša: obraćaju lica. 


ZI 


VI. 


O svijetla Kraljice sunčanijeh dana, 

Sva topla, vedra, milo nasmijana, 

Sva mirišeš čistoćom procvalih ljiljana! 

Kao život si velika i kao smrt si jaka, 

Kroz sve dane i trenutke bez magle i mraka, 
Nikakav mutan oblak ne siječe Tvog zraka. 
Nad svima već morima Tvoja su se krila, 
Široka, zaštitna, gordo razavila; 

I Tvojim poljanama granice nije, 

I Tvojim godinama sat vremena ne bije. 

Ti u svom krilu nosiš svete Tajne, 

Nosiš na sve strane Milosti beskrajne; 

I plašt je Tvoj kao u Kraljeva Mudraca, 
Sav je od blistavih purpurnih konaca, 

Al što nisu na prste ljudske ispredeni, 

Na prste Božije oni su pleteni. 


VII. 


I svaka je mudrost čovječja u Tebe učila, 
I svaka se milost Božja iz Tebe izlila. 

Ti nepresušno, mistično si vrelo, 

Što nam je iz Srca Božijeg provrelo. 

Ti za dobre svoje kćeri i sinove 

Uvijek imaš nove Božje blagoslove; 
Novo im srce daješ i nov im duh ulijevaš / 
Ti, koja uvijek kao sunce Božje sijevaš. 
U Tvojemu srcu nema nikad leda, 

Iz Tvoje duše sto očiju gleda. 

Tebe neizmjernost i daljina zove, 

Tebe Ljubav nosi u krajeve nove. 

I po njivi svijeta siješ zlatno zrnje, 

I krčiš ledinu, čupaš svako trnje. 

Pa znaš se spustit i do mrtvog dola, 

I našli su Te, gdjegod bilo bola, 

Gdjegod bile oči pune gorkih suza, 
Gdjegod se čuo uzdah pod teretom uza. 


VIII. 


Ti poletiš, ko ptica, do sjevernih mora, 

I provlačiš se tiho izmed lednih gora, 

I tražiš nijemu pustoš bez staze i puta, 

Da čovjeka izvedeš, koji u njoj luta. 

Pod Tvoj dočekljiv krov može svak: 

I nejak i jak , 
I prosjak 

I sunčani trak 

I mrkli mrak. 

Tvoje oko, ko majčino, nije ji tko 
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Tvoje uho ni za koga nije gluho. 

Bog je ubacio u Te svojega Sunca trak, 

Na Tvojemu srcu sja Vječite Ljubavi znak. 
O, Ti si svima, svima, 

l gladnima i žednima, 

Štogod ih turobnih i umornih ima, 

Ti si svima Mati najmilija, 

Mati, koja se svakomu kao svom djetetu svija. 
Ti si kao Majka Božja Marija. 

Spasova i Tvoja je riječ: »O neka dođu k meni 
Svi bijedni, svi izmučeni!« 

Pa brodolomcu pružaš bijelu desnu ruku, 

I vodiš ga nježno do u tihu luku. 


IX. 


O Majko beskrajne ljubavi i sreće! 

Vasioni svijet pred Tobom oči i ruke sklapa, 
I milion srdaca na Tvom se srcu rastapa, 

I glavu svoju čovjek u krilo Ti meće, 

U Tvom je naručju sve njemu ufanje, 

U Tvome mu krilu zdravlje i sunčanje. 

Mi grlimo Te sa čitavom snagom, 

Mi zovemo Te Majkom svojom dragom. 

O Majko, koja nas sve neizmjerno voliš, 

O Majko, koja se za nas i dan i noć moliš! 
O Majko, Ti zaštiti nas, Zaštitnice sveta, 
Čuvaj nas od ropskih okova 

I bezbožna otrova 

Paklenog sotone i opakog svijeta! 

Čuvaj nas od svih ružnih strasti, 

Čuvaj nas i brani od vječne propasti! 


X. 


O Crkvo Katolička, o ime predrago, 

Što donosiš nam s Neba spasonosno blago, 
Da odahnemo usred zemnog dola, 

Na tim izvorima svakojakih bola! 

Znaj! Ti Božja si radost i rajska dobrota, 
Ti cvjetna si grana našega života, 

Ti viša si od svakog vrhunca, 

Srce je Tvoje puno Božijega Sunca. 

U sve dane Gospod je s Tobom, 

I Ti si nad kraljem kao i nad robom, 
Nad prijestoljem kao i nad grobom! 

Ti sviju kraljica jesi zlatna kruna, 

Ti stup si Istine, Ti Milosti puna! 
Zaručnice Boga Krista Kralja, 

Nikad Tebe mrlja ne okalja; 

Sjajnija si od sunčeva zlata, 


'Sva si lijepa, slavna i bogata. 
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ŠTO JE PJEVAO NEKI PUSTINJAK 


(Prepisano sa palimpsesta). 


I za sva Tvoja djela milostiva 
Neka Ti je sva, sva naša ljubav živa! 
Srce Te naše vijekom blagosiva, 

O Sunce i Srce vasionog svijeta, 

O Majko ljubavi, snage i poleta, 

O Crkvo Katolička sveta! 


Noć bez zvijezda u umu, 
U srcu šuma i vuci, 


(Iz zbirke HAGIJA SOFIJA.) 


Dr. Ivan Ev. Šarić. 


KROZ ROMON KIŠE 


Kiša rominja, rominja ko teški 
mol. 

Siva jesenja koprena ovija 

dol. 

Pred kućom kesteni plaču 

i tresu sa sebe kristalne 

kapi. 

U dalji buče i šume pjenasti 
slapi. . i 

Netko klaviru otkriva bolove, 
bolove, što ih je satkala jesen, 
pa s molom tužno, bolesno pjeva 
i suzi... 

Razliježe pjev se kroz romon kiše 
sve više 


utuzi... 
M. Meštrović. 


U SLUZBI GLTARA 


Osjećam još. Jutros nadzemaljska radost 
U dušu mi sašla s Marijinih ruku. 

Svu gorčinu, bolest, srditost i muku 

Iz sebe izbacih. I sad bijelu mladost 


K žrtveniku nosim. Na plitici čistu 
Uzdižem je k Bogu. Duh uličnog kala 
S otrovima prolih. Iz zlatnog bokala 
Krv prinosim svježu na posvetu Kristu. 


Srušio sam grijeh. Idole iz hrama 
Opake izbacih. Sve pogazih laži. 
Spomenike razbih pakosti i srama. 


Sad Svevišnjeg dvorim. Kraljica me snaži 
Sa nebeskih dvora. Puna Božjeg plama 
Pred oltarom svetim mladost moja straži. 


K. Kamilov. 


Z4 


Blatan, poderan cio — 
Dulje u mladosti ranoj 
Takav sam bio. 

Tad si ti ko sirotica mala 
Došla sa svijetlom, povezala zvijeri, 
Umila, obukla mene, 
Kod oltara ruku mi dala, 
Jedina ljubavi moja! 


Otad, dok mladost nam tekla, 
Budila ti si misli u meni 
Dobre i čedne, 

Padala s njima ti si 

Uz jaslice bijedne. 

Božansko ondje je Dijete 
Svraćalo na nas očice svoje, 
Milo se smiješilo nama — 
Od velike često smo sreće 
Plakali tiho nas dvoje. 


Naši veseli danci 

Sjali srećom su mladom, 
Dok si ti bdjela, 
Odmah se grozili gradom, 
Kad si na počinak sjela. 
Ipak uza sve moje rugobe, 
Slabosti moje i zlobe, 
Nikad od mene nisi se dala, 
Ostavit nisi me htjela, 
Jedina ljubavi moja! 


“Al su se spustile tmine, 

Jedva slućene prije, 

S morem crne gorčine; 

Stala si da me stavljaš na muke, 
Ko dušmanka udaraš na me. 
Ustaje bijes moj ko zubato štene, 
Ti ga vežeš još jače — 

O udaraj, sijeci i reži, 

Do kosti užeta steži, 

Samo ne ostav', ne ostavi mene! 


Mladi već nismo, 
Suha ko krš u primorju ti si, 


“ Biješ ko kamen... 


O ne, ne štedi, 
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Ledom me ledi, lij se ko plamen, 
Padaj ko lava sunčana 

U grozd nedozreo mojega srca, 
Jagodu svaku mu puni 

Čelikom za me, medom za braću, 
Koja ga bodu izvana. 


Moreći mene rasti i jačaj, 
Cjeluj me ko grom drvce na gori, 
Kano oluja bokove lađe, 
Davi me, ja ću pogledom ronit 
U oči tvoje sve slađe. 
Prikuj me na križ, košćatom rukom 
Na njemu mene umori, 
Slobodnu tada dušu mi nosi, 
U sebe svu je pretvori, 
Jedina ljubavi moja! 
Milan Pavelić D. I. 


HEVATSKA SANJA'TTSTINA 


Jedne junijske nedilje odpodne, kad se okolo sela gore 
i doline odzivaju od protulićnoga blaženstva i zbudjaju u na- 
šoj duši mladucke ćuti i sanje, odšetal sam se u goru. Onde 
sam se uz lozu legal u travu med klinčace, plave zvončiće i 


drhteće suzice. Zvrhu i okolo mene je vse plulo u beloj žar- > 


koći sunca i se kupalo u duhi junijskoga cveća. I kot sam 
dugo gledal s otprtimi očima na nebo, mi se je činilo, da se je 
nebo polako spustilo doli i razlijalo prik zemlje, i otprla mi 
se je pred dušom na hipac neizmernost svita. — Lipo je bilo 
i krasno, da sam ćutil, kot kad bi zemlja drhtala pod manom 
od veselja, a samo srce moje je tucalo jače... Tiho je bilo. 
Vse je mučalo, kot na svetak u crikvi pri podizanju svetoga 
Tela. 

U gori su se istom črljenile črišnje i višnje. Grojze je 
cvalo. A med trsji su si guslali cvrčki pirovne note... Ushi- 
ćen, zgrabljen od lipote dobro uređenih i škurozelenih vino- 
gradov i pijan od slasti dušećih grebenic, sam si počel jačit 
tiho jačku mojega staroga oca, ku si zajaču samo na veselju 
(piru): 

»Gora, gora, gora j' zelena. 

Gdo će tebe, gora, kopat 

Kad ja moram marširovat?« . 
pak: 

»Vince, vince, vince j* črljeno.. .« 

I polako kot kad bi se bile ganule zamuknute žice moje 
duše, jedna za drugom su se zbudile u meni vse tužne i vesele 
hrvatske jačke, ke sam se naučil kot maljucak dičak od moje 
majke, kad su u dužičkih zimskih večerih spevajuć na prelcu 
Preli, ili ke sam si jačil kot mlad junak nedilju s tovaruši po 
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selu. Još i razmišljavati si nisam moral. Nego kot kad raz 
mata divojčica klupko, dokle mu dojde na kraj, tako su se: 
razmatale i od moje duše, od reda do reda, vsakojačke jačke,. 
ke sam jur zdavno zabil bil. Jačke od »Trih ptic« od »Marka i 
Jelene« i mnoge druge... vse starije... vse lipše, ke si još. 
znaju samo stari ljudi. Na zadnje su mi na pamet došle samo 
riči, samo kusići pesam, ke si ne znaju morebiti već ni stari 
oci. Pak sam počel premišljavati od stare hrvatske prošlosti. 
Njednoč, a još ni list se nij gibala na hrastu, sam čul tiho šu- 
mnenje kot sušnjanje neizmerno dalekih gorah. Najprije nek. 
tiho. Zatim vse jače. Jednoč je glušalo kot igranje tamburic,. 
pak opet kot pevanje nevidljivih Korušev iz daljih krajin. Na. 
zadnje je rulo, kot od vihora zburkano morje... Onda, u. 
ovom hipcu je moja duša dospila prik Drave, Krasa i Save u. 
domovinu naših prededov — u Primorje. I onde sam zagledal 
moj stari hrvatski narod. 

I vidil sam hrvatske muže, jake i srčene, kod hrasti u lozi, 
u ke mora trikrat udriti strela dokle se zrušu. Vidil sam hrvat. 
ske majke, ke su bile lipe i pobožne, kot madone (Marije) na 
kipih glasovitoga slikara Rafaela. Gledal sam junake; vsi kot: 
kraljići, puni života, kot su se vežbali na senokoši u viteskoj 
igri. Divojke bile su snažne, sramežljive i zdrave kot rosne. 
rože, kad je kušuje jutarnje sunce. Dica kot rumeni cvet. Ču- 
dil sam se nad njihovom narodnom nošnjom, u koj bi je člo- 
vik bil držal za kneze i kneginje. Poslušal sam njihove: 
jačke... vidil sam vas narod kot na široko platno naslikan. 
— samo na jedan blažen hipac, ki mi se znam već povrnuti ni- 
kada ne će. I duša mi se je najednoč napunila s takovom lju- 
bavom k mojemu rodu, da sam glasno zakriknul od blažene: 
ćuti. I na ovo sami se prebudil — ali nažalost, ovo je bila nek 
sanja. 

Sunce se je jur bilo sranilo za štajerske brige. U gori se 


je zamračivalo. Lice mi je bilo sočno, ne znam jeli od večernje: 


rose, ili od suz veselja. Zbudjen sam bil, ar sam opet s očima. 
vidil, s ušima čul. Ali duša mi se nij mogla osloboditi i razdra- 
miti od slasti krasne sanje, ku je istom uživala. Skočil sam se,. 
hitro, kot srna iz svoga ležaja, i sam bižal, letil domom u malo: 
hrvatsko selo, da objamim moj mili hrvatski rod s neizgo- 
vornom ljubavom i pritisnem na prsi. 

Kad sam došal u selo, sam se zaliknul. Moja lipa sanja,. 
ku sam još nosil u duši, je skrsnula najednoč, kad sam kričati. 
čul na ulici jednu tudju jačku, ka se je izlegla iz ust pijanoga. 
komedijanta kade u praterskoj krčmi. Drhtećega srca sam išal. 
bliže i zagledal velik kolobar mladine, u kom su se pari kolo- 
vratali na tudju notu, kakovu je čuti na sajmu pod šatorih. I 
kot on redovnik ki je prespal u lozi tristo let i kad se je po- 
vrnul najzad u kloštar, nij već poznal nikoga, tako i ja skoro: 
već nisam poznal moje selske. Junaki su s potrtimi, starovi- 
timi očima gledali i nisu već nosili po hrvatskoj navadi giz-. 
davi junački ždral za krljačom. A divojke je grdila raspušća- 
nost i nekakova tudja moderna nošnja. Njihov hrvatski raz- 
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govor je bil pošaran s tudjimi ričami, kot smetljiva leća. Od- 
nemoćan od vkanjenja sam se naslonil na neku stenu i sam je 
dugo gledal. Iskal sam na njimi poteze onoga staro-starinjega 
hrvatskoga naroda, koga sam vidil malo prlje u sanji. Ali ku- 
maj sam mogal upamet zeti spodobnost ovih dvih pokolenjev. 
Neki prezdušni čarobnjak, to je jedna kufarska kultura, je 
zaličila pravi — prvotni obraz ovoga naroda i pogrdila ga 
svojim tudjim mazom. Splaknul sam se kot Petar, ki je zata- 
jal Kristuša. Ar ja sam kriv ovomu propadanju. Mi smo svi 
krivi... 

Ali moja tužna, prevkanjena duša mi nij dala već mira, 
nego se je htila čisto osvidočiti od istine. Zato sam stupil u 
krčmu. Vsi gosti $u začudjeni gledali na me, ar sam se doru- 
šil na vrata kotno omamljen od duševne boli. Ovde su sidili 
kod stolov mnogi muži. Jedni su samo mučali i smirali mut- 
nimi očima prez vsake ćuti na dno praznoga stakla. Drugi 
.su poslušali jednoga tudjinca, ki je bil naredno iz varoša, kot 
kakovoga proroka, ki im je blaznil u obraz očitne laži. Pak 
mu nisu razbili glave, nego su mu još božali!... »Potreni 
.hrasti, zaslipljene ovce!« — sam si tužno mislil i se okrenul 
van iz krčme. 

“Kot sam išal po selu doli, premišljavajuć od ovoga preo- 
.braženja i propadanja hrvatskoga naroda, došlo mi je na pa- 
.met jedno dogodanje iz mojega ditinstva. — Kot školarski di- 
.čak sam sidil u lozi uz jednu mlaku. Najednoč čujem iz sulice 
nujno jaukanje; kričanje kotno plač maljackoga diteta. Naj- 
.prvo sam se prenul i sam kanil proteć. Ali pak sam se poufal 
vindar bliže i zaobličil med rogozom u mlaki jednu kaču i 
jednu žabu, kot su se gledale jedna drugu sa strašno preteče- 
nimi očima. Kača se nij ganula, ležala je, kot zlijana iz zelene 
.bronce; oči su joj se svitile, kot žarak ugljen. A žaba se je vse 
bliže pružala k njoj i medtim je jaukala žalostno. Dugo si ni- 
:sam znal razvezati, ča se goda ovde. Ali ipak sam počel razu- 
miti, da je urekla kača sa svojimi oštrimi očima žabu, nju 
ulovila, držala i vukla k sebi tako, da se ova nij mogla već 
osloboditi moći kače, nego joj znajuć, plačuć puzila u otprta 
«usta. U kratkom času skrsla je u čmaru kače... Bedava žaba 
— sam sudil pak s ditinskom pamećum i se protegnul ravno- 
.dušno u travi, kade sam navredi pozabil kaču i žabicu. — Ali 
danas :mi se je činilo, kod kad bi i moj tužni narod isto ovako: 
.znajuć i za pomoć kričuć, ali od prevarljivoga krisenja da- 
našnje (tudje!) kulture urečen — polako ali sigurno — lizal 
wu trubac zapadnoga pozoja... »Još samo nekoliko deset let 
.— sam govoril tiho preda se —i mi ćemo se izgubiti«. I 
zdvojnost me je popala kad sam pomislil na onu uru, kada 
«smrt iskrči zadnji živi trs primorske gore, kad se zruši po- 
.slidnji Hrvat u Gradišću u grob. 

Onda sam zaobličil sviću u jednom stanu. Ovo nij ništa 
.zvanarednoga i drugi dan bi bil prošal mirno uza njega. Ali 
«ov večer me ije nešto vuklo k ovoj svitlini, kot putnika, ki je 
:zabludil na dužičkom — velikom svitu. K obloku sam stupil 
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i pogledal unutar. Nasred hiže uz stol je sidila jedna žena uz 
molitvene knjige. Jedna hrvatska majka je virostovala zvrhu 
svojega stana i roda. Gledal sam ju i velje sam spoznal u njoj 
one lipe, rodne i kripostne majke, ke su mi se skazale u sanji, 
ke su rodile naš mili narod. Duša mi se je razveselila, kad sam 
zaobličil ovu spodobu. Veselo sam se pašćil od stana do stana 
od obloka do obloka: vsagdir ta isti pogled, isti kip, ... sada 
sam opet najzad dobil moje ufanje. Pun glasnoga blaženstva 
bi bil glasno zakriknul u selo: »Hrvati, ne ćemo umriti, dokle 
imamo ovakove majke'« — Ne ćemo, ne smimo umiriti, ako 
ostanemo verni sini našega naroda! Živit ćemo, ako ne zata- 
Jimo naš narodni duh i karakter, ki nas je obdržal do današ- 
njega dneva! Ostat ćemo — do veka človičanske dobe, ako si 
ne damo odrizati našega hrvatskoga jezika za volju tudjega! 


Ignac Horvaih, Hrvat iz Gradišća. 


MEĐIMURJE 


Malo imade tako izrazitih krajeva hrvatske domovine, 
kao što je Međimurje. Međimurac imade svoju nošnju, svoje 
pjesme i priče i svoju duboku lokalnu svijest i ponos. Njegov 
zavičaj između Mure i Drave čini posebnu cjelinu ne samo radi 
riječnih granica, nego u glavnom i radi dijalektičnih i drugih 
osobina. 

Svuda se u Međimurju vidi marljivost ljudskih ruku. 
Uredne kuće i dvorišta pokazuju i u siromaštvu pobjedu čo- 
vječnosti nad nesmiljenim zaprekama napretka. Na poljima 
se u svako doba godine vide tragovi intenzivnog rada, na- 
kvašenog. znojem i popraćenog živim brigama. Sela su se 
nanizala jedno blizu drugoga, a spajaju ih dosta dobre ceste 
po kojima se razvija trajni saobraćaj. 

Oko stotinu hiljada stanovnika prehranjuje ovaj kraj. 
Nakon provedene agrarne reforme svakako će se ovdje moči 
prehraniti nekoliko desetaka hiljada stanovnika više nego 
dosada. Ali već sada osjeća velik dio Međimurja sve poslje- 
dice prenapučenosti. Zato mnogi Međimurci traže zarade u 
drugim krajevima naše domovine, a neki polaze i u daleku 
tuđinu. U nedjelju na večer oživi Trg kralja Tomislava pred 
zagrebačkim glavnim kolodvorom od međimurskih ženskih 
nošnja. To su međimurske djevojke, koje traže u Zagrebu 
zarade kao pometačice ulica, kao služavke i pomoćne sile u 
najtežim poslovima. S njima dolazi u grad i velik broj mo- 
maka i oženjenih ljudi, koji se naročito bave zidarskim po- 
slovima. Drugi Međimurci polaze na rad na državne želje- 
zničke pruge ili u šume, gdje su poznati kao najspretniji 
»foringaši« i »furmani«. U najnovije vrijeme iseljuju se neki 
Međimurci i u najudaljenije krajeve svijeta, kao na pr. u 
Australiju. To je pojava, koja je česta i u mnogim drugim 
hrvatskim krajevima i koja optužuje krvavim krikom sve 
vođe hrvatskoga naroda, što ne shvaćaju socijalnoga Pitanja, 
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ili ako ga i shvaćaju, ne laćaju se nikakvog organiziranog 
rada, da socijalnim reformama stanu na kraj ludom rasi- 
panju životne snage hrvatskoga seljaka. Mi smo danas uopće 
narod, koji svojom krvlju i svojom radnom snagom gradimo 
tuđe imperije, a svoje domovine ne učvršćujemo racionalnom 
unutrašnjom kolonizacijom i podizanjem narodnoga gospo- 
darstva, a agi 

Premka je Međimurje u glavnom jedinstven kraj, ipak. 
se ne samo u političkoj, nego i folklorističkoj diobi vidi raz- 
lika između gornjega i donjega Međimurja. Gornje Međi- 
murje imade svoje kotarsko središte u Čakovcu, a donje u 
Prelogu . ' . 

U gornje Međimurje zalaze svojim istočnim ograncima 
»Slovenske gorice«, koje sežu sve do Čakovca. Preko štajer- 
skog Ljutomera vodi cesta na našu Štrigovu. Sv. Martin i Sv. 
Juraj sa sjeverne strane, a s južne strane nizinom Drave iz 
slovenskoga Središča ob Dravi na naš Macinec, Nedelišće, 
Čakovec i Kotoribu. Ovom prirodnom povezanošću okori- 
stio se prilično u svakom pogledu slovenski štajerski narodni 
elemenat, te je njegov utjecaj vidan nesamo u kulturnom 
shvaćanju, nego i u nacionalnoj svijesti. Još u 16. vijeku Sre- 
dišče ob Dravi pripadalo je pod zagrebačku nadbiskupiju, 
dok danas pripada Sloveniji. Ali ipak nalazimo nekoliko či- 
njenica, koje nas razveseljuju. Na samoj granici u pravcu od 
Macinca do Štrigove nalaze se sela kao Preseka, Prhovec, Sv. 
Urban i druga, koja su sačuvala svoj narodni hrvatski ka- 
rakter. 

No ovdje hoću naročito da istaknem, da se unatrag dvije 
godine gubi ta otpornost. Narod gornjega Međimurja želi 
svom dušom katoličke prosvjetne i gospodarske organizacije, 
pa kako je s naše strane malo radnika, to se pomalo stvaraju 
gdjegdje među Hrvatima i čiste slovenske organizacije. Ne- 
davno je na primjer u Štrigovi osnovano »Izobraževalno slo- 
vensko društvo«, a Zadružna Zveza iz Maribora ima svoje 
podružnice na više mjesta. 

Seljaštvo je gospodarski jače u gornjem nego u donjem 
Međimurju, a mora se priznati, da ima i dosta poduzetnosti 
i sposobnosti za iskorišćivanje zemaljskih proizvoda, napose 
voća. Zadružna Sveza u Zagrebu imala je svoju podružnicu, 
odnosno sabiralište mlijeka u Sv. Martinu, no pokazalo se, da 
s teškom mljekarskom organizacijom nije još moguće raditi, 
dok se ne odgoje novi ljudi, a i mlijeka, koje se dosta troši 
za kućnu potrebu, nedostaje za izvoz. Svakako na gospodar- 
skom zadružnom polju najviše uspijevaju veresijske udruge. 

Međimurci se odlikuju mirnim životom i vanrednom ži- 
lavošću i ustrajnošću u radu, a da na sebe lično često puta 
vrlo malo misle. U glavnom tu odlučuje teška briga za opsta- 
nak cijele obitelji. 

Sav je život Međimuraca usredotočen u obitelji i u crkvi. 
Tu se razvio poseban žilav mentalitet, koji ovomu elementu 
daje silnu snagu otpornosti. I tko bi rušio te dvije poluge 
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međimurskoga života, taj bi bio najveći Herostrat, jer bi sje- 
kao korijenje opstanka Međimurja. Ljudi, koji se otuđuju 
ovdje od svoje obitelji, postaju najveći bijednici, a isto se 
može reći i za one, koji se otuđuju od Crkve. Obitelj međi- 
mursku u glavnom ne izjedaju oni poroci, kojih imade u ne- 
kim drugim hrvatskim krajevima, zato je ovdje i broj ljudi, 
koji propadaju, razmjerno vrlo malen. 

Religiozni se čini obavljaju u obiteljima još uvijek za- 
jednički. Zvonjenje zvona u jutro, o podne i na večer nije 
ovdje samo ukras okoliša i obzorja, nego pravi glas Božji, 
na koji se sva srca nastoje osloboditi zemaljštine, mržnje, 
očaja i tjeskobe. Crkve su pune ne samo na blagdane, nego 
na više mjesta i u radne dane. Zornice, svibanjske i druge 
pobožnosti vrlo su dobro posjećivane. Zato su vrlo manjkave 
i lažne one pripovijesti iz ovoga kraja, koje Međimurca pri- 
kazuju kao biće bez religije. 

Za velike madžarizacije od g. 1860. do g. 1918. nije moglo 
odnarođivanje Međimurja uspjeti u većoj mjeri upravo zato, 
jer je vjerski život bio skopčan s hrvatskim jezikom. Izdavale 
su se novine »Murakćz« (Međimurje), svjetovne su vlasti ši- 
rile madžarski jezik, gdjegod su mogle. Ali kad je Međimurac 
došao u svoju kuću ili u crkvu, tu je imao svoju hrvatsku dr- 
žavu. Molitvenici su bili hrvatski, župnici su širili hrvatske 
pobožne glasnike, hodočašća u Rim, Lurd i druga prošteništa 
vršila su se zajedno s ostalim Hrvatima. Više puta pokušali su 
Madžari da Međimurje ocijepe od zagrebačke nadbiskupije, 
ali njihovi pokušaji nijesu imali uspjeha, jer su Hrvati, a oso- 
bito zagrebački nadbiskupi uvijek informirali Rim i Svetu 
Stolicu o pravom stanju stvari. Crkva je podržavala i ovdje 
hrvatski duh, a nije dala, da je tkogod zloupotrebljuje kao 
sredstvo odnarođivanja. 

Unatoč teškim prilikama Međimurje je dalo Hrvatima 
lijep broj hrvatske inteligencije. Osobito su hrvatska sjeme- 
ništa odgojila mnogo Međimuraca. Među svećenicima neki su 
Međimurci prodrli u prve redove hrvatskih predstavnika, kao 
na pr. biskup dr Dominik Premuš i zagrebački župnik dr Josip 
Lončarić. 

Međimurski elemenat imade mnogo smisla za organi- 
zaciju. Značajna je pojava, da je Međimurje sebi samo osnovalo 
različite »limene muzike« po selima te vatrogasna i druga 
udruženja. No baš u pitanju organizacije ima i teških nedo- 
stataka. Osobito se osjeća potreba socijalnih udruženja. Prak- 
tični Slovenci osnovali su privatnu burzu rada u Murskoj So- 
boti, kojoj je svrha tražiti zaradu nezaposlenomu radništvu ili 
bolje reći seljačkomu proletarijatu, a na hrvatskoj strani, gdje 
je potreba veća, nije se učinilo gotovo ništa. I tu nas optužuje 
pred Bogom i pred ljudima ona riječ: Žetva je velika, ali po- 
slenika je malo. 

Kroz vjekove nalazimo na teritoriju Međimurja velike 
posjede moćne vlastele. Ne treba da idemo u daleku prošlost. 
Do 1918. godine, dok Međimurje nije došlo u našu državu, 
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bilo je ono u ogromnoj većini posjed pomadžarenoga Turo- 
poljca grofa Festetića. Imao sam prilike, da pregledam admi: 
nistraciju toga golemoga posjeda. Od 1848. seljaštvu je nešto 
bolje, jer je počelo kupovati samo zemljište, ali uglavnom svi 
su seljaci »arendaši«. Iz starih urbarija (iz g. 1752.) vidi se, 
kako je stroga bila vlastelinska vlast, kako je ona zalazila du- 
boko u seljačke intimne prilike. Sve u rukama ima vlastelin- 
stvo. Ono imade patronat crkve, pa zato pomadžareni Festetići 
namještavaju svećenike Madžare na župama, gdje mogu. 
Seoska je birtija vlastelinska, gdje se može prodati samo ono, 
što vlastelin proizvodi. Mlinovi, prevozi preko Drave i Mure 
— sve je to bilo u rukama vlastelinstva. Sve... sve. Toj ve- 
likoj organizaciji cijele gospodarske kao i pravne uprave služi 
golem administrativni aparat. U urbarijima su točno zapisani 
arendatori, koliko drže zemlje, koliko potraživanja imaju dati 
vlastelinstvu i t. d. Dakako, sve to u madžarskom jeziku. Je- 
dino nešto isprava sačuvanih iz 1848. svjedoči nam, kako je 
nesmiljeno morala tiskati madžarizacija hrvatski narod u Me- 
dimurju. 

Vlast je tada tražila apsolutnu poslušnost. Svaki i naj- 
manji pokret bio je veleizdaja madžarske državne ideje. U 
takoj upravo gvozdenoj sredini živio je kmet Međimurac. Nje- 
gov duševni život nije bio zacijelo Bog zna kako širok, ali po 
osjećanju on je nježan, nešto i sentimentalan, te je stvorio 
veliku tradicionalnu poeziju. Ona bahatost danas kod svato- 
vanja (»gostuvanja«) i u krčmi plod je novijega vremena, kako 
sam upućen od starijih ljudi. Duboka religija resila je Međi- 
murčevu dušu. Više puta sam dobio neki instinktivni osjećaj, 
kad sam razgovarao s tima mirnim, hladnim (dakako to samo 
na oko izgleda) ljudima, da sjedim među ruskim mužicima Do- 
stojevskoga. Religioznih problema naći će se dosta, ali ti 
nijesu iskrsnuli radi nekoga protesta protiv teškoga bremena 
života, više je to kao neka topla meditacija, koja mora da 
umiri uzavrele strasti, da otvori osjećajima drugo polje, da se 
ukloni iz sredine muka i patnja. 

Ugodno me se doimalo, kad sam prelistavao kod žup- 
nika u Međimurju »Liber memorabilium« i našao redom za 
mnogo godina ovakav župnički godišnji izvještaj: »Opijanja 
ove godine manje je po gostionama. Kletve nema. Nijedan par 
nije živio u konkubinatu. Izvanbračnog djeteta nije bilo ni- 
jednoga, Točno mogu konstatovati, da su svi župljani bili na 
uskrsnoj sv. ispovijedi i pričesti« i t. d. Danas već ni župnici 
ne će moći davati svagdje svojim vjernicima ovakve općenite 
laskave svjedodžbe. 


Radi prenapučenosti stanovništva ima Međimurje među 
omladinom relativno silan broj šegrta. Ta mladež hrani se 
često mnogobrojnim kriminalnim romanima, koji izlaze u 
svescima. Danas ima tih svezaka već i na selu. Tako će i jedan 
dio međimurske mladeži postati »djeca svojega vremena«. Po- 
lazak u kinematografe, gdje je to moguće, kao na pr. u blizini 
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Čakovca, postaje već obligatan i sa strane seljačke omladine. 
Plodovi ovoga »savremenoga« uzgoja već se vide. 

I Međimurje čekaju još teški sukobi između »starih« i 
»mladih«, između »otaca« i »djece«. Život je ovoga naroda u 
biti zdrav i fizički i moralno, ali teško socijalno pitanje i nova 


. obrazovanost, koja se često ne obazire na stare tradicije, 


stvorit će i ovdje mjestimice vulkanska ognjišta, koja će pro- 
drmati katkada svu svoju okolinu. ' 
Ljuboslav Kuntarić, 


UOČEILEKLIKE GOSPE 


Ova je ljetna noć bila za krajiškog seljaka Ivoku Mata- 
šića teška i puna briga. Ležao je on u svojem selu na postelji 
u polusnu i nikako nije mogao razlikovati san i javu. Zna on, 
da je u svojoj kući, zna, da je sada noć, ali onda mu se na- 
jednom pričinja, kao da je dan, i on hoda ulicama obližnje 
varoši. 

Ljetno je sunce žeglo i pržilo po širini i dužini glavnu 
varošku ulicu i njezine zidane jednokatnice. Palilo je i peklo 
tako, da se ulica gotovo usijala. Iz zidova je i kamenja stru- 
jala vrućina i stapala se s vatrom sunčevih zraka u nepod- 
nošljiv žar. Uzduhom su titrali sitni jedva primjetljivi pla- 
mečci. Titrali su i kružili i stvarali svetačke vijence i plame- 
nove svih mogućih oblika i boja. 

Ulica je bila kao izumrla. Prozori su na svim kućama bili 
zatvoreni i osim toga zastrti svakojakim  zastorima, zavje- 
sama, »firangama«, žaluzijama i »roletnama«. Nigdje nije bilo 
vidjeti ni živa stvora. Sve se sklonulo i sakrilo pred popo- 
dnevnom nebeskom zvijezdom, koja sve spaljuje. 

Ivoka je Matašić zaboravio, da sanja, i činilo mu se, da 
se ozbiljno šulja i prikrada zastrtim izlozima dućana Morica 
»Runice«, kako ga je svijet obično nazivao. Vrata su dućanska 
bila otvorena, pa su se kroz njih izvijali svi mogući vonjevi 
sparnog i zadušljivog dućana mješovite i gvožđarske robe. 
Ivoka šmugnu poput sjene u dućan. Pri ulazu pogledao je još 
dolje niz ulicu. U zadnji mu se trn učini, da je negdje u dnu 
ulice, samo nije mogao tačno razabrati, da li na prozoru ili 
na vratima, spazio sitnu sijedu glavu varoškog »njuškala« i 
kotarskog doušnika. U polusjeni su se rasplinule iscerene crte 
njegova lica, Pri toj se pojavi Ivoka trgnu, ali se već stvorio 
u dućanu... 

I munjevitom se brzinom razvijao dalje Ivokin san. 

... U dućanu se nalazio sam gazda. Sjedio je na tezgi. U 
ruci je držao štapić, na kojem je bio pričvršćen komadić 
kože. Mahao je štapićem i kožom udarao po muhama. A sve 
je bilo prepuno muha. Roba se crnjela od njihove množine. 
Po tezgi su muhe vrvjele. Cijela su ih jata zujala po uzduhu. 
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Lice gazde Morica je bilo podbuhlo i neobrijano. Obrazi 
su mu se sjali od vrućine i znoja. Oči su mu bile zasjenjene 
crnim gustim obrvama, pa se nije moglo razlučiti, da li je ški- 
ljav ili da li onako škiljavo gleda samo radi prebujnih obrva. 
Neuredni su mu brkovi zastirali usta, pa ga je bilo teško ra- 
zumjeti, kada bi govorio. 

— Biva ne ćeš, — promrmljao je gazda Moric vreba- 
jući, gdje će se skupiti najviše muha. Klap, klap, udarao bi 
svaki čas po tezgi. Ljutile su ga muhe, pa se veselio, kada 
bi ih ostalo nekoliko razmeckanih ispod kože. 

— Ma šta mi klapćeš? — isprsi se Ivoka i lupnu šakom 
o tezgu tako, da je Moric prestrašeno skočio s tezge zanji- 
havši se na svojim iskrivljenim nogama i kiselo pogledao 
Ivoku, koji je nastavio da govori odlučno: 

— Kada velim: »ne ću«, onda beli ne ću... Htio bi ti, 
moj gazda, da sada kupiš kukuruz, dok ga još ni pobrao 
nisam, pa da mi ga na proljeće opet prodaš. Hajde, reci mi, 
po što ćeš mi ga prodati u proljeće? 

— A ma Božji čovječe... — propenta Moric. 

— A ma ničiji čovječe, — ne znaš ti još Ivoke... Znaš 
li?...Iškripajući zubima, užarenih očiju pristupa Ivoka sasvim 
blizu Moricu, a u žilavoj mu ruci zasinu nož... 

U taj čas odbjegao je san Ivoku. Osjetio je, da je u 
svojoj kući, na svojoj postelji, i da je oko njega noć. Prepao 
se u prvi mah, nije li u istinu načinio kakvo zlo Moricu, a i 
onako nije najbolje zapisan u njegovim knjigama. A kad je 
vidio, da je sve to bila sanja, razveselio se, kao da je doista 
utekao velikoj napasti. 

— Hvala Bogu, — uzdahnu duboko i okrenu se na desni 
bok. 

Napolju je duvao ljetni južnjak — suh i sparan. Nasrtao: 
je sad jače sad slabije na drvene seoske kućice, kao da ih je 
htio da ponese sobom nekamo daleko, kamo mu se žurilo. 
Udarao je o prozore svojim nevidljivim krilima, drmao je 
vratima i nastojao da ih otvori. Ljutilo ga nešto silno. Ili mu 
nisu bile po ćudi one kućice, pa ih je htio da uništi? Ili ga je 
ljutilo, što se ne puštaju njegovom zamahu, pa da ih ponese 
u one daleke nepoznate krajeve? 

Uz svirku i zvižduk vjetrov zavezao se Ivoka ponovno u 
san, u kojem je stao da proživljava novi događaj. I opet mu 
se činilo, kao da je sve, što gleda pred sobom, prava zbilja i 
živa istina. 

Pošao je on u varoš, da kupi svijeća i ostalih sitnica, jer 
će sutra na zbor u Zavalje. Nije se dugo ni zadržao u gradu. 
Kada se vraćao iz grada u svoje selo, dostigao ga je kod bol- 
nice Hasan Goretić sa Sokćca, pa su zajedno udarili preko 
»Priseke« prema Jezeru-Privilici. Ivoka je prebacio preko 
desnog ramena zobenicu, u kojoj su se nalazile nakupovane: 
stvari. Svaki čas odiže lijevu ruku i namješta malu crnu 
šubaru na glavi i puše ustima od velike vrućine, koju je još: 
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podržavalo ono veliko sunce, koje je još dosta visoko nad 
Plješivicom lebdjelo u svem svojem sjaju i žaru. Kako Ivoka 
digne ruku, široki se rukav spusti do ramena, i zacrni se duga 
žilava ruka. Onda on opet spusti ruku i maše njome uz visoko 
mršavo tijelo. Malo usko lice s upalim očima i sa spuštenim 
brčićima ispod orlovskog nosa nekuda je zabrinuto. 

Ivoka je ni ne gledajući Goretića govorio zamišljeno: 

— Jesi li vidio suše?.., Baba Luca veli, da ne pamti 
ovakove. — Eto vidi ! Kukuruz sav povenuo. Dokle ti oko 
siže — sve sami kukuruz, — a objesio dugo suho lišće od 
žalosti... 

. Otkinu komadić lista, stisnu ga u šaci, a suhi list za- 
šušti i raspade se u sitno trunje. Oči Ivoki sažalno puznuše 
preko kukuruznih polja. I ne znajući, da sanja, teška mu je 
žalost prošla cijelim tijelom. 

— Nije onda ni čudo, da se narod seli iz ove zemlje, koja 
mu ne daje gotovo ništa, a stoji ga muke i znoja na pretek, — 
dobacio je Hasan Goretić. 

— Znoja i muke ima svagdje, — odvratio je Ivoka. — 
Ali vaši ljudi ne rade dobro, što prodavaju svoju djedovinu 
gotovo ni za što, pa odlaze u Tursku, gdje dobivaju kamenje 
za obrađivanje.*) Da im je tamo bolje, ne bi se vraćale cijele 
»mahale«, te sada nemaju ni zemlje ni kuće, a nemaju ni no- 
vaca, da natrag kupe svoju djedovinu. 

— Eh, baš je tako! Advokati, doktori, ćifuti i ono neko- 
liko trgovaca tvrdica pokupovali su sve, i sada traže dvostruku 
cijenu. 
— I sada im mora da pomaže vlada, a opet na naš račun. 

— U tome imaš pravo, Ivo. Naši su mislili, da će ih u 
Turskoj posaditi na svilene dušeke i da će ih pitati medom i 
kolačima. Ali su se ljuto prevarili. Našlo se nekoliko bezdušnih 
begova i krvopija, pa zavarali sirotinju. Jedan »muhadžir«, 
koji se nedavno povratio, pripovijedao mi je, kako su ih nase- 
lili negdje blizu Kumanova i dali im nekakvu ravan, punu 
čičaka, da je obrađuju. Nigdje nije bilo ni drveta. Onda su 
jadikovali i uzdisali za Debeljačom, i zaklinjali se, da bi bolje 
voljeli po njoj kupiti klipove, nego li one čičke u Turskoj. 

— Eto, zato ti ja i kažem: Makar bila ova zemlja škrta, 
ona je naša. Rodila je i nas i naše djedove, pa se volim i kiniti 
na njoj, nego na tuđoj. Evo — kukuruz izgleda nekako slab, 
ali je zato pšenica lijepa. 

— Istinabog, — upade mu Hasan u riječ, — malo je ima, 
ali je rodila, kao da ju je golub nosio u kljunu. 

Ivoka je sa svojim drugom išao naprijed preko ispalje- 
nih polja i užarenih sela. 

Često su se pokazivali oblaci raznih boja i veličina. Zabri- 
nuti su ljudi vidjeli u svakom dobroga gosta, pa su molili- 
Boga, da ih zaustavi nad njihovim povenulim kukuruzima, pa 
da puste na njih dragu kišu. Izdizali bi se oblaci nad Plješi- 
vicu, ali bi se ubrzo i rasplinuli, premda su ljudi dosada držali, 


*) Događaj se zbiva g. 1908. 
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da s Plješivice dolazi kiša. Gotovo bi se svaki dan pokazivao 
od Gate taman, magleni zid, koji bi obično dolazio nad Bišće 
i.natapao njegova polja. Ovih dana kao da je prikovan.o 
nebo, pa se ne miče. Mnogi je oblak prošao iznad pitome bi- 
haćke doline, ali se nije ustavljao nad njom. 

Radi nezapamćene suše počela su da presahnjivaju i 
mnoga vrela. Mjesto kristalne izvor-vođe povlačilo se koritima 
potočića nešto zelenkasto mutno, pa se tiho šuljalo bez vese- 
log žubora između kamenja, obrasla mahovinom, — nečujno 
se vijugalo, — i samo bi gdjegdje kapnulo s kojega kamena 
nešto kao suza pritajene boli. 

Voda u Uni počela je da naglo opada, te su se na mnogim 
mjestima pomolile iz vode sedre, gdje ih se prije nije nikada 
vidjelo. Izvirile su iz mrke i zelene vode poput kosti uto- 
pljenika. : 

Oba težaka išla su jedan kraj drugoga pognutih glava, 
gledajući u zemlju, žeđu izmučenu. Otisci bosih nogu ostajali 
su iza njih u sitnoj prašini, kojom su bila pokrivena polja i 
livade. Svuda je zemlja ispucana i isprepletena širokim i dubo- 
kim raspuklinama. Raspukline i prašina, prašina i raspukline. 
Mjestimice se skupio prah u zvjezdicu, malu tamnu zvjezdicu, 
pa se činilo kao da je na tom mjestu pala kaplja kiše ili rose. 
Ali to nije bio trag ni od rose ni od kiše, nego su te zvje- 
zdice stvarane od suza djece, koja su obilazila svoju hranite- 
ljicu, te su proplakala nad svojom i nad njezinom bijedom... 

Oba su se težaka bila zanijela u slične misli. Bilo im je 
pri duši, kao da su i oni od ove iste zemlje, koja im rađa pše- 
nicom i kukuruzom, pa kad se ona osuši i ispuca, kao da ispuca 
i njihovo srce. 

Tako dođoše oni do polovice »Priseke«, Najednom šuš- 
nuše najbliži kukuruzi pod nenadanim zamahom vjetra. Do- 
tada nisu bili ni primijetili, kako su im se iza leđa tamo od 
Cazina i Gate počeli da nagomilavaju tamni oblaci, koji su se 
sve više i sve gušće kovitlali. Doskora se uskomeša cijelo po- 
lje kukuruza pod snažnim nasrtajima vjetrovim. Kukuruzi su 
s€ tresli onako sasušeni i kržljavi, šuštjeli su bojažljivo u 
štrahu, da ih ne polome udarci vjetra. Vrbe na obalama Une 
izvrnule su naličja svoga lišća, savile grane na jednu stranu 
i duboko se klanjale u svome blijedom ruhu. Sve se drveće 
klanja, pa uzdiže svoje granje prema nebu kao bolne molitve 
i tužne vapaje... ' 

Vjetar se već pretvorio u vihor pa samo huji. 

Od Pokoja se uzvitlala prašina, pa leti ravnom cestom 
prema Bišću i omotava visoke jablanove, koji su se poredali 
u dva duga niza s obe strane ceste. I s polja se digla prašina, 
pa prekriva sve predmete, tako da oni postaju.sve nejasniji i 
nejasniji, dok se posvema. ne izgube u oblicima prašine. Po 
zemlji se uzvitlale oblačine prašine, a pod nebom se naturili 
mrki oblaci puni kiše pa jure kao aveti na svoje zlokobno ro- 
čište... 


86 


. Posred tog komešanja prirodnih sila prodrije sa »Ribi- 
čkih bara« reski vapaj »amin«. Izvinuo se iz grudi musliman- 
ske djece, koja su sa svojim hodžom »aminovala« kišu. Sva 
priroda kao da je sve molbe sakupila u taj bolni glasni vapaj... 

Goretić uzdahnu »Alah« i još nešto prošaputa, pa onda 
glasno reče: 

X — Otkada već »aminujemo«, pa evo kao da će danas 
iša... 

— Eno je i pop Lukica vodio svoje ljude iz Pritoke u 
pa da mole, a naš je ujak u procesiji obišao »luke«, nadoda 
voka. 

Posred neprestane huke i grmljavine prasnu negdje u 
blizini grom i prekine mu riječ. Nebom se gomilaju sve tma- 
stiji i crnji oblaci. Samo da ne će grad!... 

I padoše prve krupne kapi. Najprije dvije-tri, pa sve 
češće, — gotovo se proli pljusak. Gusti mlazovi blagoslovene 
kiše prskali su žednu zemlju, a težaci su sa nasladom udisali 
svježi uzduh i u sebi se molili, neka samo dobro pokisnu, samo 
neka kiša dobro zalije njihova polja i vrtove. Ali se ubrzo 
kiša zaustavi, pa zarominja tiše i tiše, dok ne prestade sasvim, 
a da valjano ni prašine ne pokupi. ' 

— Eh, jesmo ljuto sagriješili, kad nas nebo ovako kara, 
— razočaranim će licem Ivoka. 

Goretić se pognuo, pa kao da ne čuje. S lica mu je išče- 
zao i zadnji tračak nade, pa mu je pusto i beznadno, kao da 
nikada nije zatitrao na njemu veseo smiješak. 

Stigoše u Jezero-Privilicu. Pružajući Ivoka Goretiću 
ruku reče: ' : = 

— Ako nam sutra ne pomogne Gospa, propadosmo... 

A u toj je riječi vidio ciču zimu, praznu kuću, gladnu 
marvu i iskrivljena lica ćifutska... 

Goretić omahnu samo glavom, kao da je time htio da 
kaže: »eh, biće zla«, pa krenu sokakom kraj hadžijine bašče i 
ispade na cestu, koja vodi iz Bišća na Sokolac. Ivoka skrenu 
na desno između šljivika prema sredini sela i zađe u prostrano 
dvorište, usred kojeg se pogurio stari drveni dom. Onako ča- 
đav i zadimljen imao je biljeg sumornosti, neveselosti . .. 

Tu se Ivoka ponovno probudio i začudio se, kako to, 
da su mu noćas sanje tako žive. No doskora je i opet počeo 
da drijema, ali ga je uznemirivala lupa rasklimanih dasaka, 
kojima je vjetar tresao. Prepadalo ga je hukanje i zavijanje 
vjetra, pa bi se svaki čas trzao iz drijemeža. U polusnu mu se 
pričinjalo, kao da čuje nekakvo zapomaganje, pa kada bi se 
uvjerio da se prevario i ponovno zadrijemao, opet bi mu se 
pričinilo, kao da čuje uzbunu radi požara. Pa kada bi se o 
svemu tome razuvjerio, stao bi osluškivati, kako se neko oko 
kuće šulja. I kada bi se spremio da ustane, uvidio bi, da je 
svemu kriva jugovina, radi koje ga je oblio znoj i koja mu 
nije dala mirno usnuti. — Ali ga je uza sve to san počeo 
preobladavati. Jasno je još razabrao, kako su cestom proju- 
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rila nekakva kola. Čuo je njihovo daleko drndanje, koje se 
brzo izgubilo, a s njime je zamrla i neka tužna pjesma, što ju 
je bugario kočijaš. Raznio ju je vjetar prije reda. Njezino 
posljednje zategnuto »ooj — —« zujalo je u Ivokinim ušima 


i uljuljalo ga u čvršći san. 


BOSANSKI MOLOVI 


1. RUDAREVA PJESMA. 
Zenica. 
Jesi | pozlatilo vrhunce, 
Poljane naše i potoke naše, 
Razagnalo tmine, što se tebe plaše 
Žarko moje sunce? 


Guši me tmina, toplo moje sunce! 
A ja bih želio tvoju jednu zraku 
Da mi razveseli zjenu u mraku, 
Žarko moje sunce! 


Sa svjećicom malom na mom šeširu 
Izmoren gledam izmorena druga, 
Gdje mu na licu zrcali se tuga . . . 


A ja bih želio tvoju jednu zraku, 
Da mi razveseli zjenu u mraku, 
Žarko moje sunce! 


2. TIHO MI TEČE... 
Vranduk. 


Tiho mi teče 
Rijeka Bosna, 
Tiho se njiše 
Topola rosna ... 


U sjetnoj šutnji 

Vlažnih krovova 
Snatri grad stari 
Prošlih vjekova . 


Na podnožju grada 
Tihog kraj vala 
Rukama mašu 
Bosančad mlada ... 
O, nevina, dobra 
Dječice mala! 
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V. Grmović. 


3. SJEVERNE RAVNICE. 
Vrhovi. 
Nemoj mi bliještit trudne bez sna zjene, 


- Vidiče, što pucaš kao sinje more! 


Nemoj mi šaptat lažne razgovore, 
Ti varavo čuvstvo, što obuze mene! 


Jer osjeća duša, osjećaju vene, 
Da to nije šapat; što ide kroz bore 
U velika jutra i rumene zore. 


O, to nije zadah slane morske pjene! 


Nijesu to silni ispred mene vali, 
Kad ih vjetar digne tamo sa Levanta, 
Već to se brežuljci zaredaše mali... 


O, ja, zalutala bijedna galeb-ptica, 
Sveđ osjećam ovdje: To dah nije mora, 
To je zadah magle sjevernih ravnica. 


4. OPROŠTAJ. 
B. Brod. 


Posljednja se diže 
Nad Savom munara, 
Oštra kao koplje 
Ljuta janjičara. 


Zadnji pozdrav Bosni 
Bješe pogled na nju, 
Vitu kao koplje, 

Šutljivu ko sanju... 


Stoji oštri znamen 
Prošlosti daleke 
Uz valovlje rijeke... 


A u srcu nosim 
Nostalgiju neku, 
Čarobnu... daleku... 


Ivo J. Lendić. 


PODNE U GREVU 


Gradom prolazi podne, 
ulice gore i zgrade. 
Krošnje prigiblju glave: 
sunčevim dahom se kade. 
Prigiblju glave i šire 
grane, ko da bi htjele 


oblake primiti u se — 
oblake, koji sele... 
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Puni su parkovi bujni 
trava i sunčevog daha... 
Ulice, ulice bježe... 
Igra se vjetar sred praha. 


Stjepan Hrastovec, 


DIJETE 
Dođi amo, drago, bosonoga dijete, 
da te ne ponese ovaj vjetar ljuti. 
Uz ognjišta topla skrili su se ljudi 
i nikoga nema . . . . svi su prazni puti. 


Niz nježne se vrhe golišavih gora 
skliže oštra zima. A vjetar lomata 

i savija granje i kolibe drma; 

dok na okno mutno sve se inje hvata. - 


Dođi, dijete drago, tvoje tijelo dršće, | 
ruka ti je hladna, A to plavo oko 
tihe. suze roni. Dođi, dodi, dragi, 

mene tvoja tuga dira preduboko . 


Tko te tako pušta? Zar ni maje nemaš, 
da te grije brižno posred svoga skuta? 
O, ja dobro znadem, što samoća znači 
i na vjetru biti nasred praznog puta . .. 


Pa kamo će da te oluja života 

sa sobom ponese? Ne, ne plači sada. 
O, doći će rane i na tvoje srce 

i plakati, čedo, imat ćeš još kada. 


Ti se čudiš, je li? Ne shvaćaš me jošte . . . 
Već u svoje vrijeme shvatit ćeš me samo . .. 
Ti poljubac tražiš i topline neke . . . 

Evo, čedo drago . . . dođi, dođi amo. 


I još jedan cjelov na te usne plave, 
na koje se tuga već pomalo hvata . .. 
Studeno je vani. Svijaju se grane 
i niz gola brda sve vjetar lamata . 
Lenka Perinić. 


HG 
I. 
Tvoje oči još su uvijek pune mira, 
prijatelju dragi: u dubini sjene 
počivaju tiho, ko uvijek u mene 
gledaju tišinom neba i svemira. 
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I! je kruta ruka ukrotila zjene, | 
pročistila izvor nemirnoga vira, 
utišala bure života i hira 

krvi, koja muklo udara kroz vene? — 


Osjetih, dragi, kad mi nešto reče, 
grančicu svježu kako netko kida, 
i kako mir Tvoj i boli i peče. 


I vidjeh, druže, nego ikad jače, 
a među četir' od čelika zida, 
kako Ti duša zatvorena plače. 


IL. 


Pa ti mi jednom, stari druže, reče, 

da život cvijet je, što treba da cvjeta, 
ko leptir da je, što treba da lijeta, 

i potok, koji u daljinu teče. 


I da mu ne smiješ zaustavit cvata 
i stavit brane ni zapriječit toka — 
proširit da mu moraš zlatna vrata, 
da bude tajna jezera duboka. —. 


Ja ne znam, gdje će zaustavit korak. 
sudbine ruka i zaledit žile 
i čašu pružit, u njoj pelin gorak, 


Al uvijek, stare kad prolistam strane, 
ja sjetit ću se otkinute grane — 
u oči Tvoje zagledati mile. 
i Josip Zdunić. 


ŠTO SAD? 


Ovaj ulomak je zapravo dio jedne veće pripovijesti u kojoj je 
prikazano jedno besprimjerno napiranje nekolicine ljudi, koji su prili- 
kama izbačeni iz kolotečine života, a sad se opet napiru, da uđu u tu 
kolotečinu. Sva ta lica pripadaju jednoj porodici, muče se i napiru da 
se spasu i upravo sliče uporištu u polugi, ako se uzme, da na kraku 
tereta sjede oni koji poltronski, lijeno, bedasto i inertno s velikim trbu- 
sima i praznom glavom, a krvavim i nečistim rukama sjede kao teret 
za dizanje onima, koji se na drugom kraku poluge — kraku sile napiru 
do nemogućnosti da dižu taj teret, jer im je to dužnost, koju obavljaju 
u građanskom životu... 

A oni koji su okretajna tačka cijelog ovog gibanja nalaze se kao 
ova lica koja su tu opisana u uporištu poluge, gdje pritište sila i teret 
ujedinjenom snagom. 

Tako bi po prilici bilo ako se uzme da je cijelo ovo životno 
gibanje, gibanje poluge, gdje postoje tri uloge, tri vrste zaposlenih u 
gibanju. Oni koji su dizani, oni koji dižu i oni na kojima se diže. 

Sara Mrgud se sagnula i uvukla pismo pod vrata. 

Dohvatio je Franjo pismo, vidio je, pismo je od sestre. 
Ne zna ni sam zašto, ali uvijek ga je bio strah primati njezine 
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listove. Uvijek bi ti njezini listovi javili njemu nešto očajno, 
nešto, što bi on teško mogao i zamisliti. Bojao se on tih nje- 
zinih pisama, ali ipak čitao bi ih uvijek po nekoliko puta. Pa 
tako je čitao i sada. 


Dragi Franjo! 


Mi smo prokleti, ukleti, ubijeni, mi smo prokleti, vjeruj 
mi, dragi Franjo, ja ću poludjeti od muke, od sramote, od 
svega onoga, što se s nama zbiva, poludjet ću, poludjeti. Ali 
čekaj, počet ću da ti pričam iz početka, sve potanko, da vidiš, 
kako ja nikako nijesam mogla drugačije raditi, nego što sam 
radila. Vidjet ćeš, da je sve to skupa tako gorko, gorko, ka- 
žem ti. Ne znam, odakle ću da počnem, kako ću da počnem, 
kako da ti ispričam taj užas. U glavu mi naviru u ovom času 
riječi osude, strašne riječi, ali ne ću nikoga da osuđujem, jer 
to za mene ništa ne vrijedi. Ali pustimo to — daj da ti pričam 
taj naš jad, tu strahotu. 


Ti vrlo dobro znadeš i bez sumnje se sjećaš, da se u 
zadnje vrijeme naročito govorkalo o mnogim stvarima, koje 
nas tako vrijeđaju i blate, sjećaš se zastalno i Martina Ilovače, 
i znadeš iz mojih pisama, kakav je to čovjek, pa ne ću dati o 
njemu više pripovijedam. Jednu ću samo stvar da napomenem. 
Dragi Franjo, nemoj se, molim te uznemirivati, ja ću sve to 
nekako da uredim, a ako budeš mogao, i ti ćeš mi zastalno što 
pomoći. Dakle čuj. Čuj sve iz početka i znaj sve, kao što i 
treba da brat znade sve o svojoj sestri. Nije to počelo od ju- 
čer, ima već tri pune godine, da me to tišti ko mdra, ali o tome 
tebi nije ništa poznato. Nemoj se, molim te, Franjo ljutiti, što 
ti toga prije nisam kazala, mislila sam, da je bolje, da šutim, ali 
sada vidim, da ti moram, sve kazati, da ti se moram ispovje- 
diti. A opet to, što sam šutjela, ne uzmi za grijeh, jer znaj, da 
nijesam ja, tvoja sestra, toga radila, što bi htjela da čitavoj 
stvari naškodim, ne, ja sam samo to mislila, da na taj način 
koristim. Ludo sam mislila, Franjo, a možda i nijesam. Bog 
zna. 

O, taj Martin Ilovača, s njim treba da počnem. Došao je 
on jednoga dana k meni u stan. Treba naime da znaš, da sam 
ja tada stanovala kod Mare Bakren, ona nama pada po rodu 
nekakva tetka, a strašna je ta naša tetka Mara Bakren, a 
ja sam kod nje stanovala i kako rekoh došao je k meni Mar- 
tin Ilovača. Da, to zastalno znadeš, tada je još stanovala sa 
mnom i naša dobra sekica Marta, koja je umrla, na strašan 
način umrla. 


Ne sjećam se pravo sada svega, što mi je tada Martin 
Ilovača rekao, ali koliko se sjećam, Franjo, ovako je po prilici 
bilo. Dobro se sjećam, ovako je sve to počelo: 


— Dobar večer! — kazao je Martin Ilovača. 
— Dobar večer! odgovorih mu ja. 
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— Nemojte se čuditi, počeo je Iovača, što sam došao 
k vama, ali došao sam, da vas nešto upitam, ili bolje da rečem, 
došao sam zapravo, da vam nešto kažem. 

— Dobro, dobro, sjednite samo, gospodine Martine, od- 
govorila sam ja. 

Tada je Ilovača po prilici ispričao ovo: 

»Pred dvije godine došla je vaša ugledna sestra Marta 
k nama u ovo naše mjesto Bijeli Vrh. Alojz Tupin se jako 
zanimao za nju«. 

Tu sam se ja, dragi Franjo, jako počela bojati, predosje- 
ćala sam, da nije ništa dobro, plašila sam se te priče Martina 
Ilovače o sestri Marti, ali morala sam slušati. 

Ilovača je nastavio: 

»Baš u to vrijeme nekako se počelo govorkati u Bijelom 
Vrhu, da se Vaša sestra ovamo sklonila te da će više vremena 
ostati kod nas. Neki su naime, da budem iskren, govorili, da 
se ovamo sklonila, a drugi su pričali, da je ovamo došla samo 
u posjete tetki svojoj Mari Bakren i Vama. Ja o cijeloj toj 
stvari ne znam ništa, pa ne mogu ništa ni da kažem. Nego 
druga je stvar, koja me nagnala k Vama. Meni je naime prije 
dvije godine jednoga dana došlo ovo pismo«. 

Tada mi je, dragi Franjo, utisnuo Ilovača u ruku jedno 
pismo, u kojemu je pisalo od riječi do riječi ovo: 

Gospodine Martine Ilovačo, znam, da ćete biti. tako 
dobar i susretljiv čovjek te ćete mi u ovoj neprilici pomoći. 
Ja sam znate, g. Martine Ilovačo, potpuno izgubljena. Izgu- 
bljena potpuno. Ama nemam baš ništa, ni novaca nemam, a 
novaca treba imati, kad čovjek hoće živjeti, novaca. O, Vi ćete 
mi g. Martine Ilovačo oprostiti, što sam se usudila da Vam 
pišem. Vi ćete mi bez sumnje oprostiti — dobar ste Vi čovjek. 
Molim Vas, g. Martine Ilovačo, za odgovor. 


Poštuje Vas i cijeni 
iMarta Petrova. 

Duše mi, Franjo, ja sam se skamenila od čuda, kad sam 
to vidjela. Skamenila, kažem ti. Oblio me u tom času led, 
oblio me ko rieka, briznula sam u plač. Martin me Ilovača 
mirio, a kasnije mi je kazao: 

»Nemojte samo za Boga, pustite, tko zna zapravo, što je 
tu u čitavoj stvari. Treba naime da znate, da takvih pisama ima 
mnogo. Gotovo svaki bogatiji građanin Bijelog Vrha dobio 
je po jedno takvo pismo. Ja sam gotovo na putu, da ne vje- 
rujem svemu onome, što se tu zbiva. Meni je sve to skupa tako 
nejasno, ali oprostite, što sam se usudio. Moja je namjera samo 
da Vas upozorim.« 

lovača je kasnije razgovarao o nekim drugim stvarima, 
a onda je pošao. 

Nijesam znala, Franjo, poslije toga, gdje sam, htjela. sam 
da cijelu stvar ispričam tetki, ali ne, nijesam joj htjela pričati, 
ne znam zašto. Dozvala sam sestru Martu uzela je za ruku i 
povukla u sobu, a tada sam vrata, sjećam se dobro, zaključala. 
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Nijesam znala, kako da joj počnem pričati, ali morala sam, 
pročitala sam joj pismo što mi: ga je Ilovača donio. ' 

— Ama, reci mi, Marto, je li to istina, reci samo to, reci 
mi, zaklinjem te Marto! 

Ali, Franjo dragi, da si vidio, kakva je ona bila u tom 
času. O, nije bilo potrebito da mi odgovori, da je sve to laž. 
Ne znam, Franjo, da ti kažem, da ti riječima ispričam, strašan 
je bio taj čas, kad je Marta sve to čula, Strašan je taj čas bio, 
ništa ona, Franjo, nije znala prije o tome, zato je to na nju 
tako strašno djelovalo. Nikada, Franjo, to ne ću zaboraviti, 
nikada. To je tako strašno bilo. Strašno vjeruj mi, Franjo. 

1 tada je sve to počelo. Nijesmo više izlazile iz kuće niti 
smo se pokazivale vani. Jedna druge smo se bojale, i u jednu 
riječ sve je to bilo tako strašno. Mnogo, mnogo vremena smo 
tako u toj očajnoj situaciji živjele. Nitko nas nije razumio, 
pa i kako bi. Tetka, ta nesretna, užasna (kasnije ćeš doznati, 
zašto to kažem užasna) tetka, vidjelo se to očito, počela nas 
prezirati, mrziti. Počela nas proganjati, znale smo mi to, ali 
smo morale mučati, morale smo podnositi, trpjeti. A opet ta 
sramota, ta sramota nas je tištila, ubijala, gazila. Pa kako i 
ne bi, pomisli, Franjo? Taj naš kukavni dom, koji se tako 
srušio, raspršio, koji je tako jadno propao, taj naš dom je 
opet ponižen, osramoćen, taj naš bijedni dom. 

Na sreću, Franjo, malo pomalo cijela je ta stvar zaspala, 
nije se o tome doduše ništa govorilo, barem koliko je meni 
poznato, ali jedna je stvar mene mučila, mene i Martu, koja 
je od tada šutjela, samo šutjela. Mučilo me to, da saznam, 
što je s tim nesretnim pismima, tko tu zapravo stoji iza svega 
toga, kome je to u interesu, da nas na ovakav način ponižava, 
vrijeđa, da nas na ovakav način blati, ubija. 

Mučilo me još nešto. Marta je iz dana u dan slabila, blije- 
djela, sušila se. Ne možeš ti, Franjo, ni pojmiti, kako je Marta 
iz dana u dan propadala, propadala je, da je sve to izazivalo 
samilost, suze. A, ne ću da ti o tome pišem, o tome se dade 
samo misliti. A onda je, Franjo, kako sam znadeš, Marta pala 
u postelju, pala je u postelju, da se više iz nje ne digne. Zvala 
sam liječnika, kako sam ti pisala, zvala sam ga, ali se nije dalo 
pomoći. Nije. Ali da, nitko nije kriv, nitko, ja sam kriva, ja. 
Ja sam je ubila, ja sam je upropastila, o, da joj nijesam kazala! 
Eto vidiš, ja sam svemu kriva, ja sam svemu kriva, tako sam 
tada o tome mislila, sada pak ne mislim ništa. Ne mogu misliti. 
Ne mogu misliti. Optuživala sam tada samu sebe i jer sam se 
krivom osjećala za cijelu tu njezinu tragediju, svakog dana 
sam je sve više voljela, čuvala je, ali badava, badava je sve 
bilo. I eto, tako na moje vlastite oči iz dana u dan, Franjo, 
događala se cijela ta stvar. A ona sirota, propadala je, nije 
ništa govorila, i tako je to bilo iz dana u dan do njezine smrti, 
I eto, tako se dogodilo, da smo od cijelog našeg ubijenog i 
zgaženog doma, ostali samo nas dvoje, ja i ti, na ovome 
svijetu. JS 
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I tada su, Franjo, ništa ti o svemu tome ne znaš, jer sam 
ti to uvijek tajila, tada su nastupili teži dani. Tetka je prema 
meni svakoga dana bila gora, nijesam znala zašto, ali kasnije 
sam doznala sve. Sve sam kasnije doznala. Oh, ta naša grozna 
tetka, koja me upravo izazovno poslije Martine smrti proga- 
njala. Tako se poslije samih deset dana, otkako smo pokopali 
Martu, dogodila jedna strašna stvar. Evo. Sjedile smo nas 
dvije, tetka i ja, u sobi. Došao je k nama Ilovača, Martin 
Ilovača. Zadrhtala sam, kad sam ga vidjela, Franjo. Ništa ja 
nijesam imala proti tomu čovjeku, ali bojala sam se s njim 
razgovarati, jer mi je uvijek donosio po nešto, što me je tako 
mučilo i ubijalo. 

Ilovača je rekao: dobar večer, mi smo mu isto tako 
odgovorile. 

Znaš, Franjo; ja hoću, da ti tako sve na dugo pričam, 
jer doista osjećam u tome jedno veliko olakšanje, osjećam, 
da mi je lakše, da mi, ah, ti to ne možeš pojmiti. Nitko to ne 
može pojmiti. Nitko, jedino ia. Jedino ja, kažem ti. Ilovača 
je govorio nešto, što sam ja sada potpuno zaboravila, nešto, 
čega, znam, nijesam mogla slušati. Pošla sam u sobu i legla. 

Sutradan mi je tetka pričala zašto je Ilovača sinoć dolazio 
i što je govorio. Ovako je to po prilici bilo: 

— Čuj, — rekla je ona, — ti ćeš sigurno znati, od česa 
je Marta umrla. Ti bi to morala znati. 

Začudilo me to pitanje zlatne moje tetke, ali šutjela sam. 
Ne bi me to začudilo, ali me ton njezina glasa poučio, da se 
ona misli umiješati u cijelu tu stvar. 

— Čuj, draga moja, — nastavila je tetka, — mene je 
Ilovača upozorio na neke stvari, pa ako ti znadeš što drugo, 
kaži, jer znadeš, ja hoću da znadem sve. Čuj dakle... 

O, kako je gadna bila ta naša zlatna tetka, dok mi je 
pričala. Ta naša gadna zlatna tetka. 

— Čuj dakle, — nastavila je ta naša zlatna tetka, — 
treba da znadeš, da ja moram znati sve, to treba da znadeš, 
od čega je Marta umrla. Dakle, to ti meni kaži. Ilovača je meni 
kazao neke stvari, za koje ja nijesam znala. Gadne su te stvari, 
koje je meni on o toj tvojoj sestri Marti pričao, ali morala 
sam slušati, jer, moji ste, kaže svijet, đavo vas... Brige ste vi 
meni mnogo zadali. Mnogo, kažem, vlasi su meni posijedile 
radi vas, radi tebe i one, koja je umrla i ostavila nam u na- 


sljedstvo neizbrisivu sramotu. Sramotu, kažem, znaš, sramotu. 


Da, tako se to radi. Primila sam vas u dom svoj, u kuću svoju, 
da me sramotite, da se blatom na mene nabacite. Dakle čuj, 
tko je taj Alojz i što je s njim imala Marta. 

Ja sam se, Franjo, zblenula od čuda pred tim imenom. 
Za Boga miloga, taj Alojz Tupin, to je onaj, za kojega je 
Ilovača meni nekada rekao, da se zagledao u Martu. 

— Dakle, vi ste osramotile moj dom, — nastavila je 
tetka, — znaš, gadno ste ga osramotile, gadno, kažem, ženo 
nesretna! A zašto to ti meni nijesi kazala, zašto mi nijesi ka- 
zala, nego takvo podmuklo, podmuklo, strašno i gadno i pod- 
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muklo ponašanje! Kako te nije stid? Dakle ne treba ni riječi 
da mi odgovoriš, ja znam sve, sve ja znadem, i nema te stvari, 
koja bi pred menom ostala tajna. Kuhalo je sve ovo u meni 
dugo, dugo je to kuhalo, kažem ti, a sada ti govorim, jer je 
čaša do vrha napunjena. Dakle, da ne trošim dalje riječi, tvoja 
zlatna sestra Marta je nas, ne nas, mene je ona osramotila do 
groba, ona je sa Alojzom Tupinom mene osramotila, a znadeš 
ti to dobro, što to znači, ne treba da ti tumačim. I kad je stvar 
zlo pošla, onda je tvoja zlatna sestra umrla. O zlatnoga li 
zlata! 

Eto, tako je to bilo, Franjo, od riječi do riječi tako, tako 
je to bilo. U srce me ta naša tetka ubola, ali, što sam mogla. 
Riječi mi je ponestalo. Otvarala sam usta, ali riječi se nijesu 
čule, nijesu. Čini mi se sada sve to skupa kao san, kad čovjek 
napne sve živce, da jaukne, da zaviče, ali ne može. Eto, tako 
je ito bilo. U času, dok je naša tetka sve to govorila, nijesam 
znala, da li je sve to san ili istina, ništa nijesam kazala, zbu- 
nila sam se, pošla sam, sve se to dogodilo tako brzo, tako 
naglo, neočekivano, da se ja nijesam mogla nikako snaći. Tako 
se sve to dogodilo. Što sam mogla učiniti? što? 

Od toga dana išlo je sve gore na gore. U sunovrat je 
sve išlo. U tetki sam gledala krvnika našeg razrušenog doma, 
našeg propalog doma, našeg raspršenog, nestalog doma. Ima 
doduše mnogo onih, koji su tako nemilosrdno utukli naš dom, 
koji zapravo nikad i nije postojao kao dom, ima ih mnogo, 
koji su nas ovako po svijetu raspršili i poklali, ali što im mi 
možemo. Ništa im ne možemo. Ništa. 

Ali pustimo to, Franjo, na dugo bih ja pošla, kad bih o 
tome počela. Slušaj sada, što se pred četiri dana dogodilo. 
Tetka je bila nešto nemirna, ljuta je bila, što li, ali nije to tako 
važno, jer kako sam ja duboko uvjerena, ona se pretvara, 
ona glumi tu svoju ljutinu na tako gadan i besprimjeran način. 
Evo, što se dogodilo. Doletjela je k meni sva bijesna, uhvatila 
me za kose i počela ih čupati. Uvrijedilo je to mene, uvrijedilo 
strašno, to više, što sam uvjerena, da je ona sve to učinila, 
jer se već nekoliko dana na to spremala, a sada samo našla 
zgodan čas. Tu je bio i Martin Ilovača i pred njim se sve to 
dogodilo. 

— Pusti me, Maro Bakren, što si poludjela, pusti me, 
odsada si ti za mene Mara Bakren, a ne više nikakva tetka. 
Nikakva, kažem. — Počela sam tako vikati. 

— Ti mrcino jedna prokleta, ti nesretna djevojčuro, sram 
te bilo, sram te bilo i stid te bilo, nesretna djevojčuro, — vi- 
kala je tetka. 

— Ne dopuštam, Maro Bakren, da me vrijeđate, to ni- 
kome ne dopuštam, ni Vama, znajte ni Vama, jer Vi meni 
konačno nijeste uopće ništa. Ništa, kažem, ništa. 

.— Eto vidite, gospodine Martine, — obratila se tetka 
Ilovači, — s kakvim gadovima čovjek ima posla. Eto vidite, 
pa sudite. Sudite, Martine Ilovačo, Bog Vam sudio. Gubo jedna 
prokleta, — rekla mi je na koncu. 
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— .Nijesam ja guba, a vi se ljuto varate, Maro Bakren, 
ljuto se varate, kažem Vam, kad mislite, da ja ne znam tu 
vašu cijelu stvar. ; 

— Što znadeš, što znadeš, zar si počela da klevećeš, nije 
ti zar dosta. Klevetati si počela, je li? 

. Inije se tu dalo više izdržati, uklonila sam se. Zgrčio me 
svu i smotao neki tihi jaki bol, stid, sram, užas neki, tresla 
sam se od muke, od straha, od onoga, što slijedi, a sve je ta 
bilo tako nejasno, strašno, bezizlazno. Ah, pusti me, pusti, 
molim te, ne ću da o tome mislim. Ne ću. Možda bi bilo malo 
lakše, da se njezina divlja ćud umirila. Ali da. Istina, Franjo, 
uvrijedila sam ja nju, jako sam je uvrijedila, ali što sam 
mogla. A opet na koncu, otkuda njoj to pravo, da od mene, 
da od nas traži nekakvo poštovanje, dok sama protiv svoje 
savjesti, kako ćeš kasnije vidjeti, kao vještica proganja ove 
bijedne ostatke našeg propalog doma i dok blati uspomenu 
naše sestre, a nas vrijeđa i ponizuje. Pa na koncu ništa ona 
nama dobra nije učinila, uopće ništa, jer, ako. nas. je ove tri 
posljednje godine uzdržavala na svom domu, ništa nam tim 
nije učinila milosrđa, nego je to morala, ne iz dužnosti prema 
nama, nego iz dužnosti prema oporuci, koja joj to naređuje, 
ali to ti sve znadeš, zašto, da ti o tome pričam. No opet, kađ 
bi se ona pokazala, da nije ono, što jest, kad bi se ja o pro- 
tivnom uvjerila (što je sada potpuno nemoguće) možda bi se 
dalo sve popraviti. Dakle, vidiš, imala sam ja mnogo razloga, 
da skočim na toga vuka, koji je otvorio žvale, da nas prikolje 
i baci na cestu. Nijesam ja, vidiš, Franjo, bez razloga ustala. 
Znala sam ja čitave mjesece utomljivati svoju bol, svoju muku, 
svoj jad, a da nikome ne kažem. I tada bih ja preko svega 
toga prešla, ali nijesam mogla. Vjeruj mi, Franjo, mogla 
nijesam, jer je došlo do vrha, prekipjelo je, a čemu varati 
sam sebe i istini ne zagledati u lice. 

Na časove, Franjo, dolazile.su mi najluđe misli u glavu, 
da pokušam umiriti tetku, da je molim za oproštenje, to sam 
htjela, premda sam osjećala prema njoj strašnu odvratnost. 
I što sam učinila? Učinila sam, Franjo, težak grijeh prema 
našoj pokojnoj sestri i prema tebi, pošla sam pred tri dana 
tetki, pala sam pred nju na koljena, molila sam je za oproštenje, 
plakala sam ,cjelivala joj ruke i noge, molila sam je, da mi 
oprosti, a ona me odgurnula nogom, nogom me. odgurnula i 
rekla: »Svinjo pijana, bježi, da te ne vidiml« ji 

Tada sam osjetila, Franjo, da ona nije zaslužila toliku 
moju dobrotu, toliko poniženje, ali ipak bila sam toliko slaba 
i dalje sam je molila, preklinjala, zaklinjala.  . ' 

—' Bježi pijani gade, misliš ti, da ja ne znam tu vašu 
stvar, stvar tvoje poštene sestre i Alojza Tupina. Znam ja to. 
sve. Istina htjeli ste na koncu prekriti sve, da svijet ne dozna, 
ali Bog je onaj, koji sve vidi i kažnjava — Bog. Htjeli ste,, 
da Po sestra ostane poštena, da se prekrije sramota, ali Bog: 
ne da. mase pi 
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— O tetko; moja, nesretna, nesretna tetko, jadna, ne 
sretna, bijedna tetko moja! 

Htjela sam, da ne govorim to, ali riječi su same izlazile 
iz usta. 

Tada mi je bilo jasno, da se tu više ne da pomoći. Pošla 
sam od te nesretne žene, pošla sam, osjetivši, da sam počinila 
veliki grijeh, Franjo, prema tebi i onoj našoj nesretnoj sestri, 
koja je sada tako sramotno napadana, ponižavana i vrijeđana, 
a vjeruj mi, Franjo, ne znadeš ti to, ali ja znadem najbolje; 
najbolje ja znadem, kažem ti, ta tvoja sestra, naša sestra 
Marta, Franjo, vjeruj — anđeo je bila, anđeo, velim ti — 
anđeo. 

Eto vidiš, Franjo, možda, ne možda, nego u istinu cijela 
ova stvar nejasna je tebi, a nejasna je i meni bila sve do pred 
dva dana. Bit će ti jasnija, Franjo, samo malo počekaj, neka 
ti razjasnim, neka ti kažem. Evo, radi česa je Mara Bakren, 
naša zlatna tetka bjesomučno i krvavo na nas napala. Evo, što 
je. Sve ovo, što ću ti sada pričati, doznala sam pred dva dana, 
a ono, što se dan kasnije dogodilo, uvjerilo me, da je istina. 
> Naša zlatna tetka Mara Bakren nakanila je da se uda. 
Hoće ona, da se uda, ne će da bude udovica, a sama je to 
vikala po kući, da je mlada još i bogata. I eto, to je bio uzrok, 
zašto je ona nas počela proganjati, to je bio uzrok. Htjela je 
ona na taj gadan način očistiti svoju kuću od nas. Mi smo joj 


stajale na putu. Trebalo nas je baciti na ulicu, trebalo je 


očistiti kuću eto, to je ono, zašto je ona bjesnila. 

I eto, Franjo, tada mi je postalo sve jasno. Sve mi je 
jasno postalo. Ali što, što sam morala učiniti, što sam morala, 
što sam mogla? Znam, da je tetka izmislila cijelu tu strahotu, 
taj užas, samo da nas se riješi, da nas istjera iz kuće, da nas 
nagna, da pođemo od nje, a da se ipak čini, da sam pošla sama. 
A Franjo, pogledaj ii znaj i to, da je s onim pismima, koja su 
bila podmetnuta našoj sestri, i o kojima je Martin Ilovača 
pričao, skopčana sama laž i gadno podmetanje. Sve je to djelo 
izvela naša zlatna tetka, samo da nas natjera da ostavimo 
Bijeli Vrh. Da nas istjera iz kuće. Ona je čak poslala i Martina 
llovaču k meni sa onim pismom, ona je sve to udesila i izmi- 
slila. Ona. Doznala sam sve to tako, što sam pred dva dana 
prisluškivala razgovor između nje i Martina Ilovače. Gadno 
je to prisluškivati, ali morala sam, nijesam mogla podnijeti taj 
užas. 

I eto, Franjo, poslije svega toga bilo mi je jasno samo 
jedno. Bilo mi je jedno jasno, bilo mi je jasno, da moram poći, 
da moram ostaviti tu nesretnu i prokletu kuću. I ja sam se 
na to odlučila, i naša zlatna tetka je pobijedila, gadno je po- 
bijedila. Gadno, kažem ti. 

'1 poslije svega toga pošla sam k tetki i rekla joj sve. 
Rekla sam joj, da idem, da se njezina želja i volja ispunila, i 
da nije lijepo, da se na takav način borila za tu svoju gadnu... 
ah, ništa, ništa. Ona se na sve to nasmijala. ke 
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A tada mi je bilo najteže, mislila sam, kuda ću. Što? da 
k tebi dođem? Pa što onda? A morala sam poći. Jedino mi je 
preostalo, da pođem u Novi Dolac, koji je od. Bijelog Brda 
daleko dvadesetak kilometara. Tamo sam odlučila poći, tamo 
sam odlučila, k sestri naše pokojne majke, pa da se kod nje 
zadržim dva tri dana, a onda da se odlučim, što bi dalje. Ali 
ni novčića nijesam imala, ni novčića, a morala sam poći. Odlu- 
čila sam se i pošla, pošla sam pješke. Došlo je napokon vrijeme 
da pođem, pokupila sam nešto svojih prnja u jedan zavežanj 
i pošla. Pošla sami Pitat ćeš, Franjo, jesam li se oprostila 
s Marom Bakren, našom tetkom. Jest, htjela sam da se opro- 
stim, ali je ona zalupila vratima i otjerala me. Eto, tako smo 
se rastali. Tako. 

Nemoj, molim te ni pomišljati na to, da doznaš, kako sam 
došla u Novi Dolac, bijedno sam došla. Bijedno, kažem ti, a 
morala sam doći. I onako zaprašena i očajna vrtjela sam se po 
velikom gradu pitajući i tražeći, gdje stanuje ta druga naša 
tetka, ali ljudi nijesu znali, što li. Ne znam, nitko mi nije kazao. 
Nitko. I ne bi možda to tako strašno bilo, da se nije počeo 
hvatati mrak, a ja onako sama u noći lutam po gradu, bez cilja 
onako sa poderanim i zaprašenim cipelama, sa svežnjićem 
prlja lutam ulicama, zaustavljam prolaznike, pitam ih, ali oni 
se ne osvrću, idu napred. Nekoji se i zaustave, smiju se, a 
nekoji bi možda i htjeli kazati, ali ne znaju. Na polasku 
nijesam ni predviđala, da bi me noć uhvatila na ulici, i tada, 
kad bih na čas promislila, da ću morati čitavu noć lutati uli- 
cama, zadrhtala bih pred tim pomislima, Ulice su se pomalo 
ispražnjivale, prolaznici sve rjeđi. A strašno sam se, Franjo, 
bojala tih praznih ulica, nikada se nijesam nalazila u ta- 
kovoj... Branila sam se od takvih misli. Bilo mi je teško, 
htjela sam prolaziti ulicama bez misli, ali su se misli nametale, 
vrvjele, dolazile, a ništa tako, Franjo, nije kadro da ubije kao 
misao, a niti je što tako moćno da digne kao misao. Ali mene 
je misao ubijala. Ubijala me. Ponekad se po koji prolaznik 
pojavio na ulici, ja bih ga tako uporno i dugo gledala, dok 
se ne bi izgubio. Nijesam htjela više nikoga pitati, gdje sta- 
nuje tetka, nijesam imala smjelosti. 

Tako je vrijeme prolazilo. Odjednom se na kraju ulice 
pojavila jedna skupina ljudi. Pijani su bili za stalno. Kad su 
prolazili mimo mene, gurnuo me jedan od njih. Ne znam zašto. 
Počeli su vikati, smijati se, tako, da su se neki prozori na ku- 
ćama počeli otvarati. Ja sam pobjegla u jednu vežu. Htjela 
sam da se tu sklonim. Na vratima je veže ono nekoliko pija- 
nih ljudi vikalo, a u isti su se čas otvorila jedna protivna 
vrata, i na njima se pojavio netko sa svjetiljkom u ruci. 

— Odakle ste vi, djevojko, pitao je netko. 

Ja sam šutjela. 

— Pa što vas je ta pijana gamad napala na ulici, je li? 
— pitala je žena, žena je to sa svjetiljkom na vratima bila. 

Opet sam šutjela. šli 
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— Pa dajte recite, što je s vama?! : 

Opet sam ostala šuteći, a mjesto odgovora briznula sam 
u plač. Očajno je to bilo, Franjo, očajno, kažem ti. Pala sam 
neznanki oko vrata, a ona me uvela u kuću. Sjela sam na 
stolicu, na stolu je dogorijevala žuta bolesna petrolejka, i 
sve je to bilo tako bijedno i očajno, htjela sam pobjeći. Gro- 
zno je bilo, Franjo. 

Poslije jednog časka ušao je u sobu muž moje neznanke, 
sjeo, pogledao me, ah, Franjo, kako je glup, užasno glup 
bio taj pogled. Nije mu to bilo dosta, počeo me i ispitivati: 

— Vi nijeste, sigurno odavle? 

— Ne, nijesam, — odgovorila sam. 

— Pa kada ste došli? 

— Danas! 

— Kako, u službu? 

— Ne! 

— Nego»?! 

— Tražim Katu Lužinovu, poznate li je možda? 

— Nije nam to ime poznato. : 

Očajno je taj odgovor na mene djelovao, u glavu mi je 
navirala misao, da uopće Kata ne postoji u gradu. 

— Pa odakle ste vi, kako ste došli ovamo? — pitala 
me žena. 

Očito me ta žena to pitala za to, jer me vidjela onakvu 
zaprašenu, zapuštenu i napuštenu. Ja sam šutjela. Oni su mi 
postavili još nekoliko upita, ali ja nijesam htjela odgovarati, 
jer je sve to bilo tako očajno i strašno. I tako je to očajno 
stanje potrajalo čitavo pola sata. Užasno je proteklo to pola 
sata. Užasno, kažem ti. Osjetila sam, da ovi ljudi sve traže 
čas, kako će mi kazati, da je kasno, i da se izgubim. Pred- 
osjećala sam to i zato je to tako očajno bilo. Odjednom to, 
što sam slutila, to se i dogodilo. Odjednom se žena digla i 
rekla: 

— Kasno je, kasno, a žao nam je do Boga, tako bi nam 
drago bilo, ali kod nas nema uopće mjesta, žao nam je, 
jako žao. 

Grozno su me upekle te riječi, jer ja od tih ljudi nijesam 
ništa ni tražila, a ni očekivala. Ja sam ostala šuteći, što bih 
rekla. 

— Pa znate, ako baš hoćete, možete do :ijutra ostati 
ovdje, ali za drugu noć se pobrinite, jer vam je to, znate, 
teška stvar biti drugima na teret. Tako je odgovorila žena. 

— Hvala vam, ali ja moram. poći, moram. — Digla sam 
se i pošla. Kad su se vrata zatvorila, rekao je netko za mnom: 

— Bolje, bolje, djevojčura je to neka! 

— Luda je, — kazala je ona ženska. 


Dobro sam to čula. Ali ništa. Upeklo me to, teško me 
upeklo, ali što sam mogla? Našla sam se opet na ulici, na 
onoj gadnoj ulici, s koje sam nešto prije pobjegla. Tko zna, 
što su oni ljudi poslije o meni govorili, ali što sam mogla, 
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što sem mogla? Radije sam htjela biti na ulici, nego da me 
ti ljudi ispituju i muče. Znala sam, da je na ulici strašno, ali 
ništa, ništa, mislila sam, sve će proći. Uputila sam se ulicom 
na lijevo. Svejedno mi je bilo lijevo ili desno. Glavno mi je, 
da idem, da se izgubim, da ne stanem. Bilo je tada upravo 
pola noći. Još pet sati do jutra, mislila sam, pa će mi biti 
lakše. Imat ću, mislila sam, cijeli dan vremena, da tražim Katu. 
Bila sam jako umorna. Hodala sam ulicom, pa bih zastala, a 
onda Qpet pošla, i sve tako, dok me nije umor svladao, skršio, 
dok mi nije san potjerao na oči. I više nijesam mogla. Nijesam 
mogla više, kažem ti. Htjela sam da: hodam, da idem, da 
koracam, samo da me san ne svlada, ali pala sam od umora, 
pala. Sjela sam na prag nekih vrata i tupo zurila u svijetlo 
ulične plinske svjetiljke. Prisiljavala sam se, da gledam u to 
svijetlo, jer su mi se oči sklapale, prisiljavala sam se, prisi- 
ljavala. Da, da, tebi, Franjo, možda je sve to čudno, zašto ja 
sve to pričam. I meni bi bilo čudno, kad bih čitala jedno 
ovakvo pismo, ali ne! Nije to ništa čudno, samo kad vidiš, 
kako se sve to jadno, ne jadno, Franjo, nego upravo gadno 
svršilo. Možda bi ti vidio nešto moje krivnje u tom mom mi- 
zernom svršetku, kad ti sve ove sitnice ne bi bile poznate, i 
eto baš radi toga pričam ja tebi, da se pred tobom opravdam 
i da se još jedamput opravdam pred svojom savješću. Eto, 
radi toga, Franjo, ja sve to pričam. 

Zurila sam u to žuto svijetlo, mislila sam o svemu i sva- 
čemu, o mrtvoj Marti, o tebi, o sebi, mislila sam dugo, dugo, 
ali ništa nijesam mogla smisliti. Kraj mene na zemlji ležao 
je onaj zavežanj moga rublja, a ja sam se stisnula uza zid, 
osjećala sam velik strah, ne znam ni sama, od česa, možda 
od dana, koji slijedi, ili od noći, ili od ljudi. Ne znam, ne 
znam, ne znam. Bila sam umorna od misli, od ljudi, od puste 
ulice, nastojala sam da svladam san, ali zaspala sam. Užasno 
je bijedno, Franjo, zaspati tako na putu, bijedno je to, jadno 
i mizerno, ali, pusti, pusti, nemoj da se mučim. 

Poslije toga ne znam, što se na ulici događalo, a kad je 
bilo u jutro, moglo je biti pet sati, ne znam, prenula sam se, 
jer me neki stražar gurnuo nogom, uhvatio me za rame i 
dignuo s praga. Ja sam se probudila i ne znam, zašto me taj 
stražar gadno udario po licu. Odmah sam pogledala na prag, 
gdje je ležao moj zavežanj, ali nije ga tada bilo. Nestalo ga 
je. Netko ga je ukrao, odnio. Odnio ga je netko sigurno, dok 
sam spavala. 

— Moj zavežanj su ukrali (mislim da sam stražaru rekla, 
mislim, ne znam sigurno). 

. Stražar me pogleda, nije ni riječi rekao, uzeo me za 
rame i gurnuo. Vodio me nekuda. Nijesam znala, zašto sve to, 
ali nijesam imala ni smjelosti ni volje, da se opirem. Sve mi 
je bilo svejedno. Sve, sve, sve, kažem ti, sve! 

Napokon smo došli u nekakav ured, mislim, da je ured, 
Stražar me predao nekom čovjeku, koji je tu bio, a ovaj me 
ispitivao. 
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— Odakle ste vi? — pitao je. . D) 

— Sa Bijelog Vrha, — kazala sam. 

— Ime? Kako se zovete? 

Kazala sam. 

. — Molim vas, vaše zanimanje. 

Ja sam ostala šuteći, nijesam znala, što bih tom gospo- 
dinu odgovorila. 
Ovaj me predao nekom drugom čovjeku tu u istom 
uredu. Nijesam ništa slutila, pa čemu i što da slutim? A 
nijesam svega toga skupa ni razumjela. Ispitivali su me dalje 
nekoliko sati. Pitali su koješta, a onda su me nekako oko 
podne pustili. I tako sam se opet našla na ulici. Nijesam znala, 
što bih najprije počela. Stid me je da pitam, gdje stanuje 
Kata Lužinova. Znala sam, da mi je sve to skoro uzaludno. 
I tako sam hodala, zaprašena i gotovo bosa po gradu, po uli- 
cama. Zaustavljala mi se misao na onaj moj zavežanj, koji 
su mi ukrali. Sve mi je tu bilo, sve, sve, što sam imala. Nije 
doduše ništa skupe vrijednosti, ali sve je tu bilo. I tako sada 
po ulici bez zavežnja lutam, lutam, lutam. I vjeruj mi, Franjo, 
o čemu bih god počela misliti, uvijek bi mi došao ti na pamet. 
Uvijek, kažem ti. I eto, ta misao, ne misao, ti, upravo tvoja 
sjena progoni me cijeli dan, progoni me na svakom koraku, 
zaustavlja mi svaku misao, i sve mi se čini, da sam ti, Franjo, 
dužna nešto, čini mi se, da sam ti dužna objasniti sve ovo, što 
se sa mnom događa. 

. Ieto, tako, Franjo, pišem ja tebi ovaj list od podne. 
Sjedim na klupi u nekom parku (mislim, da je park, ne znam) 
i pišem ti, i eto već se mrak uhvatio, a sada, što sada? Zar me 
opet čeka lutanje po ulicama, ona pijana gamad, ona rulja, oni 
glupi građani, koji ne će da ti pomognu, a htjeli bi znati sve 
ono što te tišti i vrijeđa, onaj mamurni stražar, koji tako 
gadno i divlje udara. Eto zar me to i noćas čeka? O, kako je 
sve to gadno. Hoću da svršim, jer ne mogu dalje, ne mogu. 
To je sve, što je bilo, sve do riječi. Ispovijed je to, Franjo, 
pa nemoj me, molim te, nimalo okrivljavati, jer se sve to 
drugačije nije moglo dogoditi. Nije moglo, vjeruj mi, a ja 
vjeruj, nijesam za cijelu ovu stvar ni malo kriva. Nemoj me 
okrivljavati, Franjo, radi toga, molim, te. A sada na koncu, 
molim te za još jednu stvar. Ovo pismo, molim te, uništi, jer 
bi se mnogi luđački smijao, kad bi došao do njega. Luđački 
bi se netko smijao, ali ja ti kažem, vjeruj mi, Franjo, baš 
onda, kad bi trebalo da čovjek bude najviše čovjek, onda 
je najmanje čovjek, i uvijek ti je tako: u najvećim nesre- 
ćama ljudi postaju najnaivniji, postaju djetinjasti, gotovo 
smiješni, postaju idijoti za druge, koji ih promatraju, a ne 
razumiju tih malih sitnih tragedija, ali za one druge ostaju 
jednako ozbiljni i veliki. Rasparaj ovo pismo, Franjo, jer će 
se bez sumnje ljudi smijati svemu ovome, smijat će se, jer ne 
razumiju, jer ne razumiju, jer nikad nijesu takvo što osjetili i 
proživjeli. Rasparaj ga, Franjo, zaklinjem te, jer će se mnogi 
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smijati, smijati, smijati, smijati, a to je tako mizerno,; kađ 
se čovjek smije onome, česa ne razumije. Rasparaj ga dakle, 
nemoj me okrivljavati ni za što, sutra će biti, kako Bog dade. 

Voli te, Franjo, tvoja sestra Ana. 

* 

Kad je Franjo pročitao pismo, bilo mu je sve skupa i 
odviše jasno. I uza sve to on je pismo počeo opet čitati iz 
početka na glas. Čitao je tako Franjo i čitao i mnogo se 
manje uznemirivao, što je dalje čitao. Mnogo se manje uzne- 
mirivao, nego se tome njegova sestra Ana nadala. Nije se on 
uopće dugo uznemirivao. Nije. Da li je to bilo radi toga, što 
mu je misao stala, a jezik mehanički monotono pretvarao 
slova u glas ili radi toga, jer ga je to sve nekako žestoko i 
jako ošinulo, da sada, zapravo, i ne zna, što da počne? Misao 
mu se ukočila i postala nepokretljiva i ledena, oči su prebirale | 
slova po hartiji, a glas je čitao pismo i na čašove tepao: »A 
sada, što sada?« ' 

: Jeromim Iljadica.. 


SUZA 


Jutarnji se šapat raširio ličkim poljem i suze orosiše ze- 
lenu livadu. A umiljato ljetno sunce prosu doskora zlato i 
žarkim cjelovom uze sušiti čiste suze, kao dobra majka što: 
cjelovom suši suze svome čedu. wi 

Međutim se kosci — u bijelim gaćama i košulji; s cr- 
venkapom na glavi — raziđoše po polju i stadoše ko u bojne 
redove. Najprije zveknu brus, da naoštri kosu, a onda zabru- 
jaše kose, zalelija se zelena trava i šareno cvijeće i stade se 
slagati u otkose. 

Brije kose, šuška trava, a kosci se korak po korak po- 
miču voljko i veselo. Na svakoj su livadi po tri, četiri. Svak 
voli da što prije dovrši, a blažene su mnoge ručice. | koscima 


“je ugodnije, što ih je više. Bit će i šale i smijeha i utakmice. 


Mjestimice ozvanja i vesela pjesma. 
: Ali Fabijan na svojoj livadi ne pjeva. Znoj mu probija 
prosijedu kosu, sjaji se na čelu, a lijepi mu i košulju uz leđa. 
Mrko mu je široko čelo, tužno lice, a u oku — je li znoj ili 
suza? Maše Fabijan kosom, ali već ne kao prije. Ta nekada 
su se svi otimali za nj. Znali su, gdje je Fabijan prednjak, da 
treba napregnuti mišice. A sad je nekako trom i nejak. Ima, 
dašto, snage, ali je klonuo. Sam je! Sam na prostranoj njivi 
gazda Fabijan Rebić. A eno sirotinja Ivan, pa Karle, pa Petar, 
koji ne mogu sastaviti kraj s krajem, sakupiše po pet, šest 
kosaca. I on bi, duša valja, sakupio, ali eto ne ide. Ta i rođeni 
mu je sin Vinko bacio juče kosu na otkos. ! 
— Ne ću — otkresa mu otresito, — ne ću ja drven la- 
jati. Volim kositi drugome. Eto, jutros ručasmo zabijeljene 
juhe. U ručno doba svi kosci zalažu sira i pogače, a kvase 
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grlo i rakijom. U podne kanda su u svatovima. Tu ti je juha 

i meso i vino. A što smo mi dobili za poručak? Ništa. A što 

. čemo užinati? Začinjena tijesta, komadić ječmenice i hladne 
vode. Na čast ti i tako gazdinstvo! , s 

— Ali, sinko, znaš, da nema. Eto, posjeka nismo «imali, 
ovce slabo daju, krave su zasušile... 

— A trideset rali zemlje! — porugljivo će Vinko. — 
Kako to, da. je did Vinko imao svega? Otimali su se kosci i 
žetelice, ko će k njemu. Imao je dva dobra konja, a ti dvije 
mrlutine. Nisu mu se ovce metiljale. A krave nisu zašušilć o 
košnji,.. | Ša dA diki 
j I eto njegov Vinko kosi s drugima Petru Štavliću i pjeva 
kao drozd. A on se muči sam. / A s u: 
' Kad mu je jučer vijoglava kćerka Milka donijela siro- 
maški objed, preporuči joj on: ' 
— Kćerce, uzmi vile, pa rastresi otkose, da se. brže suše. 

A vijoglavka će prpošno: i ' ; 

— Ćaća, rastresaj sam! Vidiš, da vari mozak. Idem se 
kupati u Liku... i “ 

. Idok su drugi kosci počivali u hladovini na mekim otko- 
sima, Fabijan je sam rastresao otkose. Kadikad je uzdahnuo. 
U oku mu se zaiskrila rosa, a usta mu šanula: »Bože, 
zašto ...?« 

. I danas uzdiše Fabijan. Uzdisat će i sutra. Zna on dobro, 
da je prvi počeo kositi, a da će posljednji svršiti. Drugi će 
pokositi već i ječam, požeti raž i pšenicu, mljeti mlado žito, 
a on će se kiniti sam na svojoj livadi. Nije mu to prva godina. 
A svijet će dobacivati: »Ostade Fabijan iza drugih kao sv. 
Martin iza Sviju Svetih... .« ći 

I Fabijan će uzdisati i pitati: »Bože zašto — zašto me 
kazniš?« A u oku će mu se cakliti suza. 

Pa kako i ne bi! Prva kuća u selu spade eto na ruglo. 
Svak se odbija od nje. Zna se Fabijan ljudski vladati. Znade 
se razgovarati, posvjetovati. A kad razveze razgovor, slušao 
bi ga tri dana. I ko ga prvi put upozna, mislio bi: eto naj- 
pametnijega čovjeka nesrećnika! i 

... Ne mogu se na nj potužiti susjedi ni zbog krađe ni zbog 
prijevare ni zbog tučnjave. 

.— Dobar je, pošten, ali nesrećan, pa eto! — kaže mu 
prvi susjed : i. sl 15 

Dašto, nesrećan. Njegov je Karle učio škole. Bio je 
možden i marljiv. Ali se u sveučilištu propio i otišao u bi- 
lježnike. No kad je predstojnik pregledao općinu, strpao je 
Karla u buharu. Ivan je otišao u Ameriku, poslao par dolara, 
pa se zaboravio i zanemario kuću. Kćerka mu se Anka lijepo 
udomila, ali joj se muž propio, pa udri po ženi, dok je ne 
sagna u grob. Katica je bacila obraz pod noge pa se klati 
svijetom. Ostade mu još Vinko i Milka, ali ga od njih ne 
ogrija sunce. 

. Fabijan radi kao rob. Bori se, muči se. Pritiska ga tuga 
i na osami Fabijan i uzdiše i plače, ali se među ljudima znade 
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savladati. Čini mu se, da ga zloguki udes pritiska o zemlju, 
da mu lomi snagu i vije mu kao vuk: »Spreo si, gazdo!« 

A kada se savije noć i tetoši umorni svijet okrepljivom 
uspavankom, zaspi trudan i Fabijan. No san ga ne odmara, 
ne krijepi, već ga samo muči. Često se trgne, skoči i vikne: 

— Peče, peče! ' 

— A što peče? — pita ga porugljivo planinka (doma- 
ćica) Ducija. 

Fabijan se budi, tare oči i kazuje: 

— Suza me peče, suza očeva... 

— Kakva suza? 

— Sjećaš li se, kad je umirao? Dođoh i ja k njemu. Le- 
žao je na blatnoj plahti. Ti si rekla, da je šteta čiste, jer bi 
je svu zapljuvao. 

— Pa znaš i sam, da je bacao svaki čas. 

— Ležao je u onoj sobici, iz koje potjerasmo kokoši. 
Nisi dala, da leži uz našu sobu... 

— Pa znaš, da je jako kašljao, a ja sam se bojala, da će 
probuditi djecu. 

— Znam, znam. I, kako rekoh, dođoh i ja k njemu, prije 
nego će izdahnuti. Već je i meni bila teška njegova bolest. 

— A bio je i podjetinjio i svaki čas iskao ovo, ono... 

— A kad mu rekoh: — Ćaća, prosti! — u njegovu se 
oku svrti suza. Mučao je dugo. A onda će s mukom: — Ot- 
pusti nam duge naše, kako i mi... Da, opraštam i ja i ptici u 
gori i crvku na polju. I tebi... Neka ti Bog oprosti, ali neka 
ti Bog i vrati! Sve sam ti stekao svojim žuljima: Zemlju, kuću, 
zgrade. A ti i tvoja kučka... baciste me u kokošinjak ... Ni 
čiste krpe nemam, da otarem usta... A zar ti misliš, da ja više 


nijesam čovjek? ... I eto, sve vam prokleto bilo!.., A ja klo- 
nuh kraj postelje i zajecah: — Ćaća, ne kuni!... Išti, što ho- 
ćeš, sve ću ti dati... — Kasno je!... Otpusti nam... Izdahnuo 


je suzna oka. I eto, čini mi se, da je ona suza vatreno jezero, 
koje ništi našu sreću i mir. Tišti nas očevo prokletstvo! 

— Luda glavo, prokletstvo staroga djeteta! Pa nije li 
rekao, da oprašta i ptici u gori? 

— Rekao je, ali sam ja u njegovoj suzi čitao... 

— Mudri Salomone, ti čitaš iz suza kao drugi iz 
knjiga... 

— Čitao sam, velju ti, Božji zakon, vidio sam prst Božji. 
I sada ga vidim. 

— Slezi se, kukavice! Preslicu u šake. Ne znaš zaoštriti 
ni zarubiti, pa sve bacaš na ćaćine suze i kletve. Ali ja vidim, 
otkud vjetar puše. Ti si se mene zasitio. I ne možeš drugačije 
nego svaljuješ sve na me... Ja sam ti ćaću davila gladom i 
neredom i navukla prokletstvo na te... Proklet onaj čas 
kada smo se sastali! O, majko moja! A, 

— Ženo, draga ženo, što ti je? Ta ne plači, ženo! ... — 
zaspe Fabijan i pokvasi suzama ženino lice. 

Na sve to misli sada Fabijan Rebić koseći svoju livadu. 
Sunce se već uspelo visoko na nebo i osulo cijelo polje ve- 


105 


selom igrom zraka. Ali Fabijan ne vidi pred sobom svijetla, 
što se diže i krijepi dušu. Crne misli lebde oko njega kao 
sablasti s ružnim krilima. I uvijek mu se ponovno vraća u 
pamet očeva suza. A tada Fabijan prestaje da maše kosom 
te se hvata lijevom rukom za prsa i uzdiše: 

— Peče, peče!... Suza me peče, suza očeva! 


Dr Fran Binički: 


ČUDPNOTVATA ŽICA 
Bogat je, ko je zadovoljan. 
. Poslao Bog jednom svojega anđela na zemlju među Bu- 
njevce, da vidi šta je tomu narodu najmilije. 
.. 1 zađe Božji poslanik u spahinske dvore i paorske ku- 
ćice, u divne vile i trošne kolibice, te raspitkivaše njihove 
stanovnike: šta im je najmilije? 
. Jedni mu rekoše, da su im najmilija njihova dica. I pi- 
taše anđeo te ljude: 
»A bi li vi umrli za vašu dicu?« 
— Ta kako bi ih onda othranili?! i 


Drugi mu rekoše, da im je najmilija njihova otadžbina.. 


I pitaše anđeo i te ljude: 

»A bi li vi umrli za vašu otadžbinu?« 

— Kad kralj zapovida, — odgovoriše mu. Gi 

Trećima opet bijaše najmilije njih: I il 
rk asa nah oh j imilije njihovo blago i bogatstvo 

»A bi li vi umrli za vaše blago?« 

— Kako bi ga onda uživali, — odvratiše ovi. 

I svi ti odgovori ne zadovoljiše Božjega anđela i zato 
se vrati Gospodu Bogu svome, da mu javi, što je doznao. 

. Na povratku u rajske dvore, opazi anđeo kraj jedne šu- 
mice jednu malu, ali čistu i uređenu kućicu. »Još ovdi nisam 
bio,« pomisli, »svrnit ću, da pogledam.« 

I svrne anđeo u mali, ali uredni dom čiča Marka, spahin- 
skog subaše. Čiča Marko ga svesrdno primio. I njega zapita 
anđeo: što mu je najmilije? 

— Vira, — odgovori čiča Marko. 

Opet ga zapita anđeo: 

>A bi li ti umro za tvoju viru?« 

— Prija umriti, nego se izneviriti, — biše odlučan od- 
govor. ' 

, Na to se anđeo blago nasmihne, jer je doznao, radi čega 
je poslan bio. Pa zato zapita čiča Marka, šta želi da mu učini 
za njegovu virnost. 

.. — Star sam, — reče čiča Marko, — teško mi je snositi 
križ i nevolju, učini da uzmognem još priostale mi dane brez- 
brižno proživiti. 


— :Bve mogu, ali to. jedno ne mogu, — odvrati anđeo, 
— »jer brez križa i nevolje nema života na ovoj zemlji!« 
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= Kako to? — zapita čiča Marko, — to ne mogu da 
shvatim, kaka je nevolja u onoga, koj ima svašta izobilja. 

— Sad ćeš viditi, — odgovori anđeo. — Ja ću sad pu- 
štiti duž ove šume jednu žicu, na koju mora svaki, i bogataš 
i siromak, i učen i neuk, i gospodar i paor, i kralj i prosjak, 
i muško i žensko, i staro i mlado, da donese svoje križeve, 
svoje nevolje i da ih prostre po toj žici, pa da biraš koju 
oćeš. Š njom će ti pripasti i stanje prijašnjeg joj gazde. 

Čim je anđeo pustio žicu, odmah stanu dolaziti — po 
mišljenju čiča Markovom — najsrićniji ljudi, sa svojim križe- 
vima i nevoljama. A čiča Marko je samo gledo i krstio se od 
čuda nad tolikim strahotama. 

Vidio je onu srićnu bogatašicu, kako dolazi suznih očiju, 
blida, izmučena, da položi. svoj križ: nevirstvo svoga muža. 
Zatim opet ženu nikog bogatog trgovca, modru, izudaranu od 
tereta križa: od čovika pijanca. Vidio je, kako dolazi njegov 
spahija, sa svojim križom, tužan i žalostan, rascviljenog srca: 
za umrlim jedinkom. Vidio je. onog velikog gospodara, kako 
iđe sa svojim križom, sakrivajući svoj obraz: pogažen nevir- 
stvom mlađane supruge. Za tim je opet vidio jednog lipo i 
bogato odivenog mladića sa svojim križom: sa sušicom u 
bolnim grudima. Za njim opet nikog gazdu, gdi jedva koraca 
pod težinom svoga križa: vozeći svoju pijanu ženu. 

I tako redom, sve jedna žalosnija slika od druge. Dok 
najednom spazi čovika, u samoj svili i žeženom zlatu, kako 
iđe zamišljen, nemiran, obzire se i desno i livo, motri popla- 
šeno na sve strane, da mu ne bi ko oteo križ: kraljevsku 
krunu. ; 

Sada rekne anđeo čiča Marku: 

»Biraj, što 'oćeš, šta ti je povolji.« 

A čiča Marko padne ničice na zemlju i zavapi: 

— Oprosti, gospodaru! Nemoj me darivati, nek ostane 
po starom, kako je to Bog mudro naredio. 

A kad je usto i osvistio se, nestalo je i žice i anđela. 

Ive Prčić. 


OBNOVA LEGENDE 


A 


»Lice je legende okrenuto trima različitim područjima: 
povijesti, duhovnoj pouci i poeziji. U toj mnogostranosti ili 
višestranosti leži njena savršenost. Ona se obraća čitavom 
čovjeku: njegovu razumu, njegovoj volji, njegovu 
osjećaju. Ona mu prikazuje najviši ideal u sve tri nje- 
gove strane: kao istinu, kao dobrotu, kao ljepotu. 
Od zbiljnosti polazi legenda, od nje uzima građu. Svi njeni 
junaci stoje u punom svijetlu povijesti. Njihova imena, nji- 
hova djela nisu proizvodi mašte. Ali legenda -se ne gubi u po- 
vijesti. Legenda hoće i treba da prepusti čisto kritičko istra- 
živanje i prikazivanje istinskih činjenica u događajima, kojih 
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se dotiče, drugoj jednoj grani književnosti, naime povijesnoj 
kritici. Legenda potpuno poštuje izvode ove kritike, u ko- 
liko se očituju kao izvjesni; ali zato ne mora da napusti sama 
sebe. Ona hoće i treba da svoju građu izgradi na slobodniji 
način, da tako zadovolji svom književnom značaju kao i 
svojoj savršenoj svrsi... Da, legenda kao književni umjet- 
nički oblik po svojoj biti nije čista povijest, ali zato ona nije 
manja od povijesti, nego je, da se izrazimo čedno, samo- 
stalnom vrijednošću, dostojanstvom i znamenitošću u naj- 
manju ruku na svoj načiri povijesti ravna. Da, poučno-pobudni 
i estetski oblik je samo drugi, ali naučnom obliku ne oprečni 
način, kojim prodiremo u bit stvari; i pitanje je, ne ide li 
propovjednik i pjesnik ioš dublje negoli naučni istraživač. 
Bar Aristotel tvrdi naprosto, da je pjesništvo filozofskije od 
povijesti. Ovo svjedočanstvo ne može se tako lako pobiti, 
budući da potječe ne od kakva pjesnika, nego od najtrezni- 
jega naučnjaka. 

Kod legende će povijesnu, naučnu svrhu kud i kamo nad- 
mašiti duhovno poučna. U tom je pogledu legenda slična 
paraboli, priči (poredbi), kakovu imamo u najsavr- 
šenijem obliku u parabolama evanđelja. Kao što u parabo- 
lama služe odnosi prirođe i čovječanskoga svijeta tome, da 
se iz toga izvede čitav poučni sustav, tako legenda uzima po- 
vijesne činjenice za polazište, za podlogu najopsežnije pouke. 
Nije to samovolja kakova pisca novela, što barata bezobzirno 
povijesnom građom; štaviše sama bit dobrote dolazi do jasna 
izražaja iz povijesne podloge, jasnije nego što to odaje gola 
stvarnost. Isto je tako znamenita pjesnička strana le- 
gende. Legenda ne će da bude samo povijest, ne samo m o- 
ralna pouka, ona hoće da bude prije svega pjesma, ali 
ne izmišljotina. Istu onu sadržinu istine iz činjenica, koje po- 
vijest i moralka uče na svoj način, hoće prava poezija da na 
svoj način izrazi oblicima, koji su njoj sopstveni. Ona tako 
rekavši usavršuje i uređuje predradnje prirode i povijesti, 
Kao što muzičar hvata svijet zvukova u napjeve, kao što gra- 
ditelj stilizuje šumu u niz stupovlja, tako pjesnik legenda 
prevodi povijesnu i moralno-poučnu građu na jezik pje- 
sništva. Taj jezik je govor u slikama. Pjesnička se 
poredba tako približava poredbi parabole. I ona je daleko od 
svake romantične samovolje. Njezina glavna svrha nije sje- 
tilna naslađa, niti prazni nakit, nego razjašnjenje. U 
tom leži bezuvjetno opravdanje poezije, da ona može na svoj 
naročiti način čitavoga čovjeka do najdubljeg dna potresti, 
da mu ona istinu i dobrotu prikazuje još neposrednije i opi- 
Pljivije. Samo zato nije prezreo Božanski Spasitelj, da se po- 
služi pjesničkim oblikom parabole. Da nas učini svijesnim o 
tom, kako je sve, što je prolazno, slika i poredba vječnosti, 
to je naročiti poziv pjesništva. Ono dakle, što u legendama 
nije povijest ili moralna pouka, to nije stoga laž ili izmi- 
šljotina, ne, to je pjesnički, poredbeni način izražavanja, to 
je istina, ali pjesnička istina. Tako se, da navedem samo jedan 
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primjer, u Tominoj legendi prikazuje djelovanje apostolovo 
u slici građenja jedne zgrade, te je izvedeno na najdražesniji 
način. Tako je u drugim legendama borba sa zlim duhom 
zorno prikazana u slici i poredbi borbe sa zmajem... 
Legenda svetaca pripada temeljnim kamenovima kul- 
ture. Ona je već gotovo dvije tisuće godina nerazdruživo spo- 
jena s njom i ne će se ni u budućnosti rastaviti od nje. Ona 
nije samo možda komad srednjega vijeka, ona je i 
bitan dio antike, ona je potrebna idealna dopuna povijesti 
rimskih careva, ona je uza sve protivne struje najvrednija sa- 
držina čitave renesansne umjetnosti, nepretrgnuta sve preko 
baroka i rokokoa pa do našega vremena... Ništa neznatnije 
dakle ne očekujem od snažne i dostojne obnove legende nego 
preporod čitavog našega kulturnog života, pretpostavivši, da 
će uspjeti, da se legenda opet postavi u središte života kao 
praktična i estetska jedinica, kao što je bilo u vremena velike 
kulture. Dakako da to ne mogu nikada postići slabe sile 
jednoga pojedinca, pa bio on i kakav Dante, nego zajednički 


* rad čitavih generacija, svijestan svoga cilja«. (Richard Kralik, 


Goldene Legende der Heiligen, Miinchen, Allg. Verlags-Ge- 
selischaft, Erlduterungen und Anmerkungen str. 272.—276.) 


NI. 


Neka mi se oprosti, što u ovolikoj mjeri i ovako doslovno 
navodim tuđe riječi; ali mi se čini, da je u ovim recima dana 
tako majstorska teorija legende, te se uopće jedva što može 
tomu dodati. A potrebito je, da smo u prvom redu na čistu o 
samom pojmu legende, ako hoćemo da zahvatimo u čitavoj 
punini njen doseg i uglavimo, šta upravo znači njen razvoj. 

Jer iz ovoga jasno slijedi, da je legenda najoprečnija 
principu apsolutnog artizma (l'art pour lart) i zato je ra- 
zumljivo dvoje: prvo, zašto je ona u doba Moderne bila pot- 
puno odnemarena; a drugo, da doba, koje hoće da stvori le- 
gendu, mora da stoji na posve drugim osnovicama, no što ih 
je imalo vrijeme, kada se zametala naša katolička književnost; 
mora da nađe posve druge pretpostavke kod čitalaca i posve 
drugu duševnu strukturu kod stvaralaca, kod pjesnika. 

Kada je g. B. Livadić pisao svoju Legendu o Amisu i 
Amilu, osjetio je bez sumnje kao artist neodoljivu ljepotu, 
koja leži u bezazlenosti naivnog vjerovanja, u priprostom, 
starinskom načinu pripovijedanja, pa možda i u neoborivoj 
moralnoj ljepoti vjernoga prijateljstva kao osnovne misli 
ovoga djela. Pa premda sebi nije bio svijestan, da i ta divna 
naivnost, i to srdačno pripovijedanje i ta nadčovječna vjer- 
nost imaju svoj unutarnji sjaj i svoje jedino opravdanje u 
snazi, koja im dolazi »odozgor«, njegova je sposobnost uživ- 
liavanja (kao našega još i danas možda najdosljednijega arti- 
sta) učinila, da je on, čuvajući karakterističnu boju i duševnu 
atmosferu. Srednjega Vijeka, u tonu i -sadržini pogodio pri- 
prostu jednostavnost kršćanske duše. Ali kako se čudno osje- 
ćala ta neobična pripovijetka u krugu svojih drugova, imeđu 
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kojima je izašla! Osjećajući to opremili su je izdavači slovima 
i slikama u stilu starih vremena, da se tim na neki način »ispri- 
čaju«, što ovako neočekivano unose u svoj krug ideja djelo, 
koje bi imalo obasjati njihova srca sasvim drugim svijetlom. 
A onih srdaca, koja bi se na njoj razgrijala, nije ova legenda 
ni dosegla: isključivi karakter visoke literature za odabranike,. 
kakav je htjela Moderna, udaljio ju je od vjerničkog puka, 
koji bi je čitao s pobožnom predanošću. I tako je Legenda o 
Amisu i Amilu ostala usamljena kao kakva neobična biljka u 
stakleniku, lijepa za oko, ali bez ploda i mirisa. 

Drugim je putem došla do legende gđa. Kamila Lucerna. 
Njezin je rad u prvom redu književno historijski, naučan; no 
kako joj je prirođen i izvjesni istančani smisao za ljepotu, pa 
čak u nekoj mjeri i stvaralački talenat, namjerila se u svom 
traženju na jednu od ponajljepših legenda pretkršćanskog vre- 
mena, na apokrifnu priču o Aseneti. Ona se bavila intenzivno 
njenom prošlošću, njenim različitim oblicima i predajama, na- 
ročito njenim staroslovenskim verzijama iz naših zemalja, i 


kad je sve to kritički istražila i objavila, nije mogla odoljeti ' 


ljepoti ove duboke priče, a da je ne izda i kao zasebno knji- 
ževno djelo u živom današnjem jeziku i da k njoj privuče sa- 
danje, moderne čitaoce. S pijetetom pravog naučnog radnika 
ona je, što je više mogla, čuvala svaku riječ originala i njezin 
je posao u glavnom bio taj, da sa znanjem ali i s ukusom oda- 
bere od različitih verzija ne samo najbolje nego i najljepše i da 
ih slije u jednu, literarno vrijednu cijelinu. To joj je u istinu 
i uspjelo, te je njena Aseneta starinski dragulj, koji je vješta 
ruka sretno izbrusila davši mu tako nov sjaj. 
Ali legenda, kako smo vidjeli, ne može da živi od uskoga 
kruga profinjenih čitača, koji u njoj vide samo sjaj izbrušene 
umjetnine; legenda živi s nama i u nama, ili inače uopće ne 
živi; u najboljem slučaju tek životari. I Aseneta je ostala širo-. 
kom krugu čitalaca nepoznata, premda toga nije zaslužila. Ali 
pisca legenda treba da i lično poveže jednak osjećaj s čitao- 
cima; i ne samo osjećaj, nego istinski i snažni napor, da mo- 
ralne njene vrednote privede u život na sebi, i na svemu oko 
sebe. Legenda starih vremena junačka je knjiga kršćanskog 
života: njeno samo ime kaže, da je treba čitati (quae 
sunt legenda, latinski: što treba da se čita), t. j. da je kršćanin 
u neku ruku obvezan, da se njom bavi. Pa kako bi drukčije 
i bilo, kad nas najdublje veže s Crkvom i njenim životom t. zv. 
liturgijski život, to jest: stalno praćenje crkvene godine u nje- 
nim .blagdanima i svetkovinama — koje nisu drugo nego, uz 
dane posvećene Bogu, proslava njegovih svetaca i svetica. Le- 
genda nije liturgija, ona je pjesničko djelo; ali ona se nepo- 
sredno nadovezuje na nju, i najznatnija zbirka legenda, gla- 
sovita Legenda aurea (Zlatna legenda) Jakova a Voragine po- 
ređana je po kalendaru crkvene godine, da nas po njegovu 
sustavu uči kršćanskom životu i učini boljima po uzoru onih, 
čija djela pripovijeda. Ako je tako, onda legenda pretpo- 
stavlja i izvjesno teologijsko znanje, kao što je Božanstvenoj 
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Komediji podloga čitav sistem srednjevjekovne kršćanske filo- 
zofsko-teologijske nauke. Pisati legende ne znači dakle pre- 
davati se samo čistom pjesničkom nadahnuću i samom umjet- 
ničkom instinktu, nego rad mašte uprijeti o čvrstu zgradu dubo- 
kog i temeljitog teologijskog studija. A da bude pjesnik bliz 
srcima onih, kojima hoće da govori — a to je čitav vjernički 
puk — ne smije da se razbacuje neobuzdanim zaletima za 
bezuslovnom originalnošću, nego treba da opreznom rukom 
tek polagano pomiče ogradu šireći granice staroga posjeda i 
da, unoseći u starinom posvećeno blago novi dah ljepote i za- 
nosa, budno pazi, da ne uguši i ono, što je već bilo, jer će mu 
onda i ono, što stvori, preko noći povenuti. 


III. 


Zato nije ni čudo, što ni katolički književni pokret u svo- 
jih dvadesetipet godina postojanja nije donio obilatijih plodova 
na ovom polju. Premda su izvjesne pjesme g. Milana Pavelića 
već u najranijim godinama njegova pjesničkog rada udarile 
dobrim putem, nije moglo biti jačega razmaha, dok nije četvrt 
vijeka upornog rada i života stvorilo svoje vlastite pojedince, 
koji su mogli ovakve zahtjeve shvatiti. Dok nije stvorilo svoju 
vlastitu društvenu okolinu, koja umije prilaziti ovakvu radu 
s pravim razumijevanjem. Dok nije dalo onu dubinu i čvrstoću 
vjerskoga života, koja uvijek dovodi do pravog kršćanskog 
demokratizma: do uvjerenja, da je pjesnik glasnik jedne za- 
jednice, kojoj je krug i dalji i veći no što ga pred sobom 
obično gleda umjetnička književnost; da njegova pjesma treba 
da ljepotom zanese, pouči i popravi cio narod od njegovih ne 
(kako se obično kaže) najnižih, nego (kako je u istinu) naj- 
dubljih slojeva pa do njegovih najviših umova. 

Njegovanje legende znači dakle jednu naročitu kulturu, 
pa ako je ono u naše doba kod nas uznapredovalo, to će reći, 
da se katolička književnost, kako je pravo, ne pokazuje samo 
kao neka umjetnička škola i književna struja, nego kao sabi- 
ranje svih narodnih snaga za temeljit unutarnji preporod i 
snažan uspon svih slojeva naroda. A takvi se ciljevi, dakako, 
ne postizavaju preko noći, pa zato prvi počeci ne znače od- 
mah apsolutni uspjeh. Ali oni su svakako i nepobitno tu. Već 
1920. — odmah poslije rata, tek što je staloženiji život mogao 
da dođe do izražaja — donosi ljupku i srdačnu legendu Mi- 
lana Pavelića »Sveti Kruh«, koja još svjesnije ide za jasnim 
ciljem, nego prvi njegovi pokušaji na tom polju (naročito je 
vrijedna između njih »Marijine suze« u obliku legendarnih 
narodnih pjesama). Kasnije će godine iznijeti od istoga pjes- 
nika »Blaženog Hermana Josipa«, »Svetog Hristofora«, »Da- 
nijela Kortisa« i dr. kao kraće epsko-lirske legende s izvrsno 
pogođenim naivnim i srdačnim tonom, koji može da prodre 
u sva srca. 1923. obnavlja g. dr. Velimir Deželić sin Držić.Ve- 
tranićevu Žrtvu Abrahamovu, djelo, koje se kroz više stotina 
godina držalo mrtvim i suhoparnim. Uhvativši zgodan čas, 
kada će svojom dubokom simbolikom potresti tisućama srda. 
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ca, i našavši čovjeka, koji mu je umio dati nov oblik i nov izra- 


žaj, uskrsnulo je ono kao ljupka i mila igra, puna starinske: 
nježnosti i kršćanske jednostavnosti. Ono je ne samo svojom 
idejom uveličalo kršćansko sobranje velikog Euharistijskog 
kongresa, nego je i pokazalo, kako se obnova kršćanske sta- 
rine divno sastaje s najmodernijim i najsmionijim pokušajima 
oko preporoda pozornice. Na sličan je način o 400. godišnjici 
Marulićeve smrti dr. Deželić zajedno s M. Pavelićem obno- 
vio Marulićevu igru o Svetom Pafnuciju i opet, pored jedne 
od najljepših legenda, iznoseći i neobično znatan prilog za 
izgradnju kršćanske pozornice. 

Bez sumnje ni Vetranić ni Marulić nisu imali naročitog 
pjesničkog dara — njihova je pjesnička inspiracija bila vrlo 
čedna —; ali su obojica bila među najdubljim kršćanskim lič- 
nostima naše narodne prošlosti, i čar njihove lične pobožnosti 
i duboke vjere učinio je, da je vješta ruka čovjeka, obdarena 
umjetničkim smislom i odabranijim ukusom, dala njihovim 
djelima nov polet i neodrživ žar. 

Dok je ovako djelomično uskrsnulo starinsko blago naše 
umjetničke književnosti, kojom smo se uvijek pred drugima 
ponosili, a sami nismo znali, što da s njom počnemo, dotle je 
u isto vrijeme otvorena i druga obilata riznica legendarne 
građe — naše pobožne narodne pjesme. Neumornim na- 
stojanjem g. Jurja Lahnera, jedinog dosad naročitog sa- 
kupljača ove specijalne vrste narodnog blaga, počele su ne 
samo izlaziti zbirke pobožnih narodnih pjesama (dosad zane- 
marenih i neprilaznih) u ukusnim izdanjima Društva sv. Jero- 
nima, nego se kao prvi plod toga zaslužnog nastojanja poja- 
vila u okviru proslave 75. godišnjice zavoda milosrdnih se- 
stara u Zagrebu prekrasna i neobično nježna igra s. Bernar- 
dine Horvat »Mali vrtec ograjen«, po motivu narodne pjesme. 

Legenda je i u svojim najranijim zamecima srodna s ro- 
manom. Starinski apokrifi dotiču se najstarijih romana; oni 
su pored Romana Trojskog i Aleksandride bili najpoznatije i 
najraširenije prozno štivo u Srednjem Vijeku. Nije dakle čudo, 
što ii u naše doba počinje legendarna građa prodirati u roman, 
i možda će baš ona donijeti nove sokove i nove umjetničke 
prednosti romanu, koji je u svom dosadašnjem obliku počeo 
da se preživljuje i da zamara svojom jednoličnošću. Psiholo- 
gijska analiza gotovo je zagušila samo pripovijedanje, a vje- 
čito iznošenje svakidašnjeg života postalo je već pomalo i do- 
sadno. U naše je dane historijski roman opet počeo odvraćati 
čitaoce od već iscrpljenog »realizma«, a s historijskim je ro- 
manom srodna legenda, jer i ona, kako smo vidjeli, polazi od 
historijske zbiljnosti i ima svoju historijsku atmosferu. Zato 
stvaranje romana-legenda kao što je Božji vitez i Božji siro- 
tan od 1. Kršnjavija, Sofiju odabra i Sedamput udarani od g. 
V. Deželića sina znače sasvim moderan pokušaj, da se legen- 
darna građa spoji s umjetničkim zahtjevima historijskog ro- 
mana; samo što legenda, idući u svačije ruke, pisana za »vjerni 
puk«, donosi veću jednostavnost u shvatanju, bolju jasnoću u 


112 


pripovijedanju, naivniju srdačnost u gledanju historije, a to 
je sve izvorom naročite poezije, kojom su već po sebi zadah- 
nuta ovakva djela. 

Kako su krajnji izdanci srednjevjekovne legende u kas- 
nije, realističnije doba priče o đavoljim čarolijama i »crnim 
čudesima«, tako je i Grgčeva obnova »Gospodina Rafe« po 
pučkom pripovijedanju, koje potječe iz XVIII. vijeka, legenda 
»u obrnutom smislu«. U njoj se naime ne radi o djelima sve- 
taca, ali je i njen cilj moralno popravljanje, a njezina građa na 
granici između vidnoga, realnoga svijeta i nevidljivoga, nat- 
prirodnoga, po tomu što đavo svojim »čudesima« kuša čo- 
ire in ovaj se konačno spasava ispod njegove vlasti (Faustov 
motiv). 

. Ali se legenda može da posluži i modernim ruhom i teh- 
nikom realistične pripovijesti. Dakako, da sam njen karakter 
ne će kod toga nikada biti realističan u potpunom smislu 
riječi, jer su za svijet, koji predstavlja legenda, prave realno- 
sti izvan dohvata prolaznih vidljivih pojava i njihovih vrlo 
ograničenih zakona; ali tehnika realizma — istančano i pla- 
stično crtanje realističnog detalja, suptilna psihologijska ana- 
liza i vjerna slika historijske atmosfere — omogućuje piscu, 
da dade na svoj način to jaču uvjerljivost onom historijskom 
momentu, koji je, kako smo vidjeli, za legendu jednako zna- 
tan kao i umjetnički, odnosno bez kojega bi njezina umjet- 
nička vrijednost bila iluzorna. Zato je biblijska legenda u 
obliku moderne priče procvala, otkad je Selma Lagerlof svo- 
jim »Legendama o Hristu« polučila svjetski uspjeh, pa nije ni 
čudo, da je unutarnjim životom i naročitim nijansama izra- 
žavanja bogati talenat gde. Štefe Jurkićeve u svojoj knjizi le- 
genda (»Legenda u bojama i druge priče i pripovijetke«) na- 
šao na tom području zahvalno polje rada. Ali je i sam naš su- 
vremeni život također jedna polazna točka za historijsku 
atmosferu legende t. j. i u naše dane žive sveci, koji su okru- 
ženi svim onim, što nas svaki dan okružuje; i u naše dane zbi- 
vaju se njihovim posredovanjem događaji, koji nas na naročit 
način sjećaju, da je ovaj život samo slika i priprava za ono, što 
sačinja pravu bit života i svijeta. Pa kako je u tom smislu u 
njemačkoj književnosti Enrica von Handel-Mazzetti nastojala 
da u svom djelu »Ritas Briefe« donese roman s jednom izmi- 
šljenom sveticom u okviru sadanjeg života i društva, tako je 
kod nas gđa. Jurkićeva svojim sdiskemnie dala roman, u ko- 
jemu se na oko »slučajni« događaji radnje zbivaju u natpri- 
rodnom svijetlu posredovanja najpopularnije moderne svetice 
sv. Tereze iz Lisieuxa. ' ž 

O svim sam ovim djelima pisao napose na drugom mje- 
stu; tom sam prilikom pobliže ocrtao njihovo književno zna- 
čenje 1 ocijenio njihovu vrijednost. Nije moja zadaća, da to 
ovdje ponavljam; ovaj je prikaz htio samo da zaokruži sliku: 
onoga, što je na tom polju kod nas učinjeno: a na osnovi toga 
možemo vidjeti, da legenda krepkim prodiranjem osvaja sebi 
mjesto u književnosti, da unosi u nju svoje naročite vrednote 
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i u epskom i u dramskom obliku, i u stihovima i u prozi; da 
njene vrednote nisu samo pjesničko-umjetničke, nego i prak- 
tično-moralne i da prema tome ona može da donese preporod 
čitavog narodnog života, ako joj se posvete dolične umjet- 
ničke sile. ' a Ki 
po ' Ljubomir Maraković. | 


. Plamen divlje suklja, bukti, ruši, pali; 
U irazvale stari Zagreb će da svali. 
Ognjeno se valja bijesno, divlje more, | 
Dim se sivi diže poput silne gore. 
. Vapaj, jauk, urlik do neba se diže, 
Oganj strašni ko da iz oblaka liže. . 
.Sa zvonika zvono sve se čuje jače, 
Ne zove 'već pomoć, nego plače, plače: 


MAJKA BOŽJA OD KAMENITIH VRATA 


.»Oj ti stara kulo, stražarice Griča, 
Očuvala grad: si od turskoga biča, 

* Gledala si davna vremena i sijeda, 
Gledala si lica izmučena blijeda, 
Gledala si raskoš zlatnih, punih čaša, 
Slušala si pjesmu pustopašnih snaša, 
Vidjela si žezlo hrvatskoga bana, 
Draškovića, silnih Zrinskih, Frankopana, 
I kroz svoja draga Kamenita vrata 
Puštala si mnogog slavnoga Hrvata. 


Zar ćeš i ti pasti u pepeo pusti, 

Oblaci te dima ovijaju gusti... ? 

U svom njedru kriješ sliku svetu, staru, 
Zar će i nje nestat u ognjenom žaru? 
Majko, sveta majko, svoju sliku spasi! 
Ti to možeš, majko! Požar taj ugasi!« 


Prestao je oganj! Al od onog dana, 
Ispred slike gori vatra neprestana; 
Vjerna djeca majci tisuć svijeća pale, 
A iz svake svijeće titra plamen hvale. | 
Ta od sviju svijeća jači oganj gori 

U srcima našim, majci toplo zbori: 


»Zagreb-grada divna, dobra zaštitnice! 
Dici svih Hrvata čuvaj svijetlo lice, 
U vrtlogu tmine da ko stražar bdije 
I na srcu svome složnu braću grije, 
Na ognjištu našem hrvatski da plamen 
I spram tebe ljubav ne utrne. Amen.« 


Dr. Velimir Deželić, sh 
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STID ME JE 


Stid me je, Gospode, tamjana tvoga, 
Što tako se zanosno diže, 

Stid me je, Gospode, bakice stare, 
Što ispred oltara gmiže. 

Stid me je, Gospode, vječitih luči, 
Što tako žarko gore, 

Stid me je orgulja divnih tvojih, 

Što gromornim glasom ore... ' 
Stid me je ptičica, zvijezda i cvijeća, 
I neba i zemlje i mora, 

Stid me je, kada nojca pane, 

I kad zarumeni zora. 

Stid me je, stid: me je, stid... 


O da sam bar kamen stepenice hrama, 
Po kojem tisuće slaze, 
I da po meni — a da to ćutim — 

Tisuću godina gaze... 
Dr. Velimir Deželić, st, 


PRED SVETIŠTEM 


Ima li gora, da ih pregazim? 
Ima li mora, da ga preplivam? 
Ima li suza, da ih istočim? 

Ima li bola, da ga ispatim? 

Ima li gorčine, da je ispijem, 
Da teške grijehe, Bože, okajem? 


Zar možeš jošte na me gledati? 
Zar svega još me nijesi prokleo? 
Ne grusti li se tvojoj Svetosti, 

Što snova sam te na križ propeo? 


O zašto nijesi već me zgazio, 
U pakleni me oganj srušio!? 
Kad na to mislim, Bože veliki, 
U suzama bih tad se gušio. 


Oh, daj da budem urnebesni grom, 
Da grmim svijetu himan ljubavi, 
Oh, daj da budem ruže latica, 
Pred svetištem da tvojim uvenem. 


Dr. Velimir Deželić, st. 
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TRNOVA KRUNA 


U crni rog je zatrubila noć, 
I odasvud mraci 

Ko vukodlaci 

Žure i jure i gase: 
Gase ljerova bjelilo, 

I mora blještilo, 

I gorske hridine, 

I starih kula zidine, 

I ružice rumene 

I vode srebrne, studene. 
I gase i gase i gase... 


I k hramu se krade Crni Mrak, 
I k vječnoj se luči vere. 

I gle, i njezin ugasi plam 

To pakleno, podlo zvijere. 


Al trnove krune mističnog sjaja, 
Al krvi svete grimiznog plama, 
Al srca plamenog divnog žara 
Tog nikad, nikad ugasit ne će! 


Dr. Velimir Deželić, st. 


KAOZ BURU 


I. 


Iza strašne jezovite olujne noći osvanulo je divno ljetno 
jutro. Kristalna svježa modrina treperila je nježno nasmija- 
nim nebom i upijala zlato sunčane kugle, koja je u zanosu lje- 
pote i vjekovne neiscrpive snage odskočila iznad istočnih pla- 
vičastih brdina. No to čarobno primorsko jutro ostalo je ni- 
jemo u svojoj egzotičnoj ljepoti za ljudske duše, koje su još 
proživljavale strahotu prošle noći. Avetno križanje munja, 
udarci i nezapamćeni trijesak gromova, pa gusta suha teška 
tuča, što je kao sudbonosno kamenje padala s nebeskih visina 
kroz crnu stravičnu noć i uništila vinograde, maslinike, zlatne 
pune klasove pšenice, ječma i raži, sve je to ispunjalo očaja- 
njem i stravom svako razumno živo biće. 

Mijat je Jartović toga jutra izašao na terasu pred kućom. 
Snažan crn vrat dizao mu se nad širokim plećima noseći 
sumornu zamišljenu glavu, prekritu crnom dugom raskuštra- 
nom kosom. 

— Teško li ti sagriješismo, pravedni Bože, uzdahnuo je 
Mijat. — Iznevjerismo ti se, i ti nas kažnjavaš prema grije- 
sima našim. Ovo je već treća godina, što nas izdaje rad naših 
žuljavih ruku. Trpjeli smo. Gladovali smo. No ova treća pre- 
vršuje svaku mjeru. Ona će nas dobrim dijelom strovaliti u 
hladan grob. 
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Njegove crne žalosne oči preletješe preko mirnog plavog 
mora i vinuše se k brežuljcima rođenoga mu otoka. 

— Sve je uništeno. Sve, sve je propalo. Ostadosmo mi 
bosi, goli, gladni. Ostalo je prokleto tvrdo naše dalmatinsko 
kamenje, Ostala je opustošena zemlja, koja nam za drugo i 
ne treba, nego da nas primi u svoje krilo na vječni počinak. 

Uh, nesretan li je dalmatinski težak! Davi se u morskom 
valovlju, dok stigne do svog zemljišta na težak rad. Radi kao 


crv, gladan, žedan, mokar, a iz njegova znoja niče trnje, iz 


iskopanih brazda viri korov i go, crn, od sunca i leda ispucan 
kamen, mjesto raži, ječma i pšenice. 

Iz misli ga prene njegova žena, koja se pojavila na terasi. 

— Što uzdišeš. Mijate? rekla mu je ona i pogledala ga 
žarkim velikim plavim očima, iz kojih je unatoč zabrinutosti 
odsijevala blagost i neopisivo milje. Htjela je nježnošću i 
toplinom vjerne drugarice da mu razgali dušu, zamračenu 
teškim crnim mislima. 

— Ah, što uzdišem, što uzdišem! — klimao je on glavom 
žalosno, tužno. — Zar ti ne osjećaš teški naš položaj, u koji 
nas je uvalila minula noć...?! 

— Osjećam, no ne očajavam. Dobar je Bog. 

— .Znadem, da je dobar, ali nama nije i ne smije da bude 
dobar, jer ovo naroda više služi đavlu nego li Njemu. 

— Oh ne govori tako, rekla je žena prestrašena. — 
Kažnjava nas, jer je pravedan, no On je i neizmjerno milo- 
srdan. Uvjerena sam, da nas ne će zapustiti. Ipak i mi smo 
učinili ma bilo kakvo dobro .Primili smo putnika, nahranili 
gladna, otrli sirotinjsku suzu, pa i On će pogledati na našu 
bijedu. 

— Divim se ženo tvome velikom pouzdanju u Boga, no 
reci mi, hoće li nas prehraniti uništena i opustošena zemlja?! 
Zar će i nas Bog hraniti čudesnom manom i prepelicama kao 
Izraelce u pustinji?! > 

Ipak budi uvjeren, da Božja Providnost bdije i nad nama, 
Njezini su putevi nedokučljivi, pa upravo onda, kad smo u 
najvećoj nevolji, Božja nam je pomoć najbliža. U prvom redu 
svi naši trudi ne će biti tako propali, kako ti misliš, a i Stanko 


u Americi, kad čuje za nesreću, što nas je snašla, poslat će 


nam barem toliko, da ne umremo od gladi. 

— Stanko? Dobroga je srca moj brat Stanko. Nikada 
nas nije zaboravio, ali, Ružo moja, on mi ne piše ima više od 
po godine. Javili su doduše drugi, da se sprema kući, ali ja 
sam silno zabrinut radi neobične šutnje svog brata. 


II. 

Mijat je sišao s terase na obalu. 

Tu kraj visokog seoskog stijega, što je blistao opran 
od noćne kiše i laštio se na jutarnjem svježem suncu poput 
golemog obeliska, sakupila se sva sila ljudi. Neki su gadno 
psovali, neki uzdisali, jedni sažimali plećima, a drugi žalosno 


dif 


objesili glavu, no svi su se slagali u tome, da će avetna zim- 
ska glad upropastiti ionako zaduženo selo, te mnogoga stro- 
valiti u žalostan grob. 

Nekoliko koračaja podalje od te skupine ljudi razgovarao 
je seoski glavar Martin Tatov sa rondarom Šimunom Dumićem 
živahno krećući rukama. 

— Baš Mijata Jartovića treba da uzmeš za sudruga u 
kriomčarenju, naglasio je i dva i tri puta glavar. 

— Ali ako se on ne htjede prihvatiti toga posla? 

_ Kako ne će? Mora. Ta i njemu se iza ove noći pri- 
prema crna zima. Da se čovjek prehrani, treba da se provre 
pa i kroz klance jadikovce. A kad ne bi htio, ti moraš da 
učiniš sve, da ga skloniš na to. Ja ti zapovijedam. Inače ne 
će ti biti dobro. Razumiješ 1i? 

— Učinit ću sve, pokunjio se Dumić. 

— Dobro. Nastoj, da to bude što prije. Eto ti ga upravo 
kod stijega. 

I glavar se udaljio od Dumića te stao bahato da šeta 
obalom poput gavana, čija se zapovijed morala neizostavno 

izvršiti, jer inače zlo i naopako. , 
' Dumić je ostao časom na mjestu zamišljen, zapanjen. 
Ako Mijat ne pristane, teško njemu i Mijatu. Ne će se moći 
održati u selu od glavarova zuluma. 

No što nagoni tog paklenog čovjeka da sili Dumića, nek 
uzme Jartovića za sudruga u kriomčarenju? Taj je đavao za- 
cijelo skovao nekakav plan. Nijesu to čisti posli. Ah đavao 
je Tatov, Bog nam grijehe oprostio, pravi đavao. Ali što će. 
Mora, jer mu je rekao: moraš i to što prije. O đavao je on, 
pravi đavao! 

Uzrujan ovim zlokobnim mislima približio se Dumić onoj 
skupini ljudi, što je stajala kod seoskog stijega. 

— Dobro jutro ljudi, pozdravio ih je ni ne misleći, što 
govori. 
— Upravo je dobro jutro i nama i tebi! ljutito mu od- 
vrati jedan. 

— Kakvo dobro jutro! reče drugi i izlane strašnu psovku. 

— Ili si pjan još od sinoć? prezirno ga pogleda treći. 

Dumić se ugrizao za jezik. Bio je uvjeren, da njegov 
pozdrav u ovom žalosnom jutru nije bio baš najpodesniji. 

— Oprostite, braćo, znadem, da je osvanulo crno jutro 
i meni i vama no... no... ja sam rekao samo onako... 
onako, kako je to običaj... 

I Dumić je ušutio. Da se oslobodi neugodnog položaja, 
približio se Jartoviću i povukao ga na stranu. 

— Mijate, nešto bih te zamolio, rekao mu je, a zatim 
šutke odoše niz obalu. : 

— Što bi htio, zapitao ga je Mijat nakon odulje šutnje. 

— Što bih htio? — Htio bih pomoći i tebi i sebi, uz- 
dahnuo je Dumić. ' 

— Kako to? 
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Ewo kako, trebalo bi, da mi pomogneš u nekom poslu: 
Vidiš, brate, da nas je zadesila nesreća, da veća nije ni mogla: 
Čeka nas crn Božić. I žena i dječica umrijet će nam od gladi, 
bosotinje i golotinje. A pitam te, i ja i ti kao oci obitelji 
smijemo li to iščekivati prekrštenih ruku? Treba učiniti sve, 
da spasemo naše najmilije od očite smrti. ' > 

— Dobro govoriš, no što da se uradi? 

— Što? — Slušaj! Ti si izvrstan mornar, da takova u 
blizini nema. Jak si i zdrav. Prkosiš noćima, vjetru i valo- 
vima i sretan si u svakom pothvatu, a meni upravo treba 
takav drug. 

— U kriomčarenju, dosjeti se Jartović. 

— Upravo u tome poslu. 

— Eh opasno je to... 

-— Znadem, da je opasno, no posluži li čovjeka sreća, i 

unosno je, brate. Ta čime ja živim u ovim crnim godinama, 
čime prehranjujem obitelj, ako li ne upravo time? 
.  — Teško mi se upuštati u takvu vratolomiju, jer uhvate 
li nas jednom, ne samo da ćemo potrošiti sve, što dobijemo, 
već ćemo morati i vlastito prodavati, da se iskupimo' iz 
tamnice, 

— Istina je. No vjeruj, da nije lako uhvatiti kriomčara 
od zanata, kao što sam ja. Stotinu puta izbjegao sam takvoj 
zamci, u koju bi se nevježa bio vrlo lako uhvatio. Treba okret- 
nosti, odvažnosti, a i prijatelja među samim stražarima. A 
ja sve to imam, pa radim svoj posao sa devedeset i devet 
postotaka sigurnosti. Najteže će ti biti prvi put, no kasnije 
ići ćeš kao na pir. 

Mijat se zamislio. Znao je, da je kriomčarenje vraški 
posao, ali strašna neumoljiva glad buduće zime, što se kao 
crna avet na krilima smrti uvlačila pod njegov krov, trgala 
mu je dragu ženu i milu dječicu, pa onda dobar drug i vješt 
kriomčar kakav je bio Dumić, sve ga je to nagonilo, da se 
Prihvati toga posla, iako je posao bio opasan. Već je pri- 
stajao na nj u svojim mislima, no teško mu je bilo to i rije- 
čima priznati. 

— Što si se zamislio, potrepta ga po ramenu Dumić, — 
Što? Bojiš li se? Ma ne budi takva kukavica! Kod nas kriom- 
čare i žene, a ti pred tim strahom pustit ćeš radije, da ti po- 
umire od gladi i ono, što ti je najmilije na svijetu. Mijate ne 
budi dijete! 

Jartić je duboko uzdahnuo. 

— Vidjet ću, promislit ću, rekao je još uvijek zamišljen. 

— Ma što ćeš vidjeti? Što promisliti? Vjeruj, da te vo- 
lim i sažaljujem kao brata, jer znadem, da si čovjek i pravi 
drug, a k tome ti imadeš vanrednu ženu, koja znade čuvati 
tajnu kao malo koja. A to je u našem poslu velika stvar. Naj- 
više je kriomčara stradalo upravo radi jezika vlastitih uku- 
ćana. Dok smo na putu i dok se roba ne proda, o tome ne 
smije znati ni živa duša. Dakle budi odlučan i nemoj izgubiti 
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ovu sretnu ponudu, jer ću biti prisiljen, da se obratim dru- 
gome, a ti, pobro, kuburi, kako znaš. 

Jartović je još časom oklijevao, a onda pogledao u oči 
Dumiću te izustio: 
* < — Pristajem! ' 

Uvečer se Dumić susreo s glavarom, koji ga je odmah 
zapitao: 

— Dakle, jesi li predobio Mijata? 

— Jesam. 

— Tako treba, protro je glavar ruke i zadovoljno se 
nasmiješio. 

— Crna dušo! progunđao je Dumić i udaljio se kušajući 
da raskine pletivo glavarevih misli. 


NI. 


— Ah nemoj mi samo nastradati, zlatni moj! 

— Bog će me čuvati! — odvratio je Mijat i zagrlio svoju 
ženu, poljubio je i spustio se niza stube svoje terase prema 
moru, 

Na more su padali prvi tamni pramenovi oblačne noći. 
Reski zapusi bure ljutito su zavijali među konopima usidrenih 
brodova, što su se tromo ljuljali u smirenoj luci, a snažni 
valovi jurišali su uz divlji monotoni hršum na prsobran dugog 
mula, što se pružao poput duge morske nemani uz tamnu 
obalu ožaren crvenom svjetlošću svjetionika, što se visoko 
dizao na njegovom kraju i titrao kao velika krvava nemirna 
zvijezda. ' 

— Jesmo li spremni? zapitao je pritajenim glasom Mi- 
jat i skočio u brod, što je stajao privezan na ulazu pristaništa. 

— Sve je spremno, odgovorio je Dumić. — Odveži i 
otisni lađu, pa prihvati veslo, da se izvezemo. 

Vesla su škripnula u tvrdim hrastovim rašljama, i lađa 
je otplovila na otvoreno more. Začas se veliko bijelo jedro 
diglo u tamnu noć i zalepetalo poput krila velike morske 
aveti. Lađa je poletjela kroz razdražene valove. Mijat je sjeo 
na krmu i ravnao krmilom stiskajući ga snažnom vještom 
rukom. Podigao je glavu, na kojoj su lepršale tamne duge 
kose. Oko mu je odletjelo prema rodnoj kući. Na terasi u 
crvenom svijetlu svjetionika ugledao je svoju dragu Ružu. 
Ona je stajala nepomično i pratila sa zebnjom u duši yrato- 
lomno skakanje broda na strašnim noćnim valovima, i kad 
je opazila svog Mijata na krmi lađe gdje kao teški crni bron- 
čani kip sjedi i ravna kormilom, pričinio joj se on neobično 
velik, strašan i nepobjedljiv. Ponos i strah ispunili su cijelo 
njezino biće. Ona se primaknula na rub terase i mahnula mu 
dva tri puta rukom, a on je ustao i odmahnuo joj. 

— Bog mi te pratio Mijate moj! uzdahnula je ona i po- 
gledala prema nebu, na kojemu su kroz prodrte oblačine pro- 
virivale amo tamo razasijane zvijezde, a kad je opet pogle- 
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dala prema lađi, vidjela ga je, gdje zamiče za drugu stranu 
sela i leti sličan golemoj noćnoj ptici kroz šum valova i jakog 
vjetra. ' 
Pošto je lađa krenula ravnim smjerom između otoka 
i kopna, Dumić je legao pod provu. Nije spavao, a nije ni 
smio zaspati, jer iostaviti sama svog druga na kormilu bilo 
je opasno kod tako nepovoljna vremena. Ležao je onako 
samo, da leži, i slušao jaku buku valova što su šibali bokove 
lađe. I nemir mora, što ga je odasvud okruživalo i rezak bi- 
jesan vjetar, što je oblijetao oko lađe poput razbješnjelog 
noćnog zloduha, stao je da u njemu izazivlje nemirne crne 
misli. Čuo je glavara Tatova, gdje mu strogim zapovjednim 
glasom veli: »Baš Mijata Jartovića treba da uzmeš za sudruga 
u kriomčarenju«. — A zašto baš njega?! Baš njega glavar hoće 
da otisne na strašno more u ovako groznu opasnu noć, da ga 
odijeli od njegove kuće, od žene i dječice, dok bi mogao 
mjesto ovakvih nesnosnih časova besanice i straha mirno po- 
čivati pod tihim svojim krovom. Možda mu glavar hoće 
dobra... Želi valjda, da ne strada od gladi ni on ni njegovi. 
Oh to ne može da bude! Ne ne može! Ta kome ona crna duša 
želi dobra?! — Nikome. On je sebičnjak, podao i pokvaren, 
Sve, što je bolje u selu, to bi želio glavar da služi samo na 
njegovu korist i uživanje. Uh gadan je on, gadan. Prava ne- 
obuzdana životinja. Dakle ni svrha, zašto je on Jartovića po- 
slao u kriomčarenje, nije dobra. I Dumić je mislio i mislio. 
Najposlije mu je došla na pamet jedna misao koja. je sve 
druge nadvladala »Uh trista mu jada« — stresao se, kao da 
ga je netko probo nožem u dno srca. Možda glavar voli Mija. 
tovu Ružu? [ bit će da je tako... sigurno će biti... sigurno. 
Ma što bi drugo moglo da bude?! Uh kako mi to prije nije 
palo na pamet! Eh, da mi je palo, ne bih Mijata zvao na ovo 
vražje klatarenje, pa taman ja izgubio glavu. A ja sam sve 
upotrijebio, samo da ga sa sobom odvučem. Možda sam upro- 
pastio jednu obitelj... Ah, Bože moj, kako sam teško sa- 
griješio... Ipak vjerujem u Ružin ponos. U njezinu neslom- 
ljivu vjernost svome drugu. Ruža Jartovićeva, ah Ruža Jarto- 


“vićeva to je divna žena. Sve je u njoj, sve: ljepota tijela, u 


kojemu stanuje još ljepša duša. Ej takova kula ne pada od: 
prvog pa ni desetog udarca. Ona je jaka, nepredobljiva. Nek 
joj se samo Tatov približi. Uh! samim će ga pogledom, razo- 
ružati, a jednom će ga, da jednom će ga jedinom riječju uda- 
ljiti zauvijek od svoga praga. 

I Dumić se časomice primirio. 

Vjetar je bivao sve jači, a valovi su strašno udarali o 
brod. Dumić je ustao i pogledao unaokolo, 

— Hoćeš li da te izmijenim? upitao je Jartovića. 

— Ne treba, odvratio mu je Jartović. 

— Eh, junak si ti, rekao je Dumić i spustio se opet pod 
provu. 

Nije ležao dugo i opeta ga saletješe svakojake misli. 
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— No i Ruža Jartovićeva ipak je samo žena... A da 
klone? Uh, Tatov je strašan napasnik... Đavao, pravi đa- 
vao... Upotrijebit će on sve, i tko zna... Uh, strašno. Što 
sam učinio...?! 

Dumić je osjećao, kako mu trzaju svakim živcem čas 
mrzli, čas vreli srsi. Čelo mu se orosilo znojem. Bio je kao 
izvan sebe. Htio je ustati, otkriti sumnju svome sudrugu i 
reći mu, da se povrate natrag. No da zateku glavara oko Mi- 
jatove kuće ili čak u njoj... Prolila bi se krv, bi, jamačno 
bi se prolila krv. Ta Mijat bi se borio za svoju čast kao raz- 
jareni tigar... 

Vihrovi, valovi i zvižduk najstrašnije bure razapinjali su 
Dumićevu dušu. 

Ustao je kao lud, otišao k Mijatu, uhvatio za kormilo 
i rekao mu: 

., — Počini ti sada. Vjetar je jak i čisto ubija. Bit će da 
ti je zastalno dodijalo. 

.. . Jartović mu je izručio kormilo i zavukao se u lađu. Bura 
bijaše doista jaka. Tukla je nemilim zapusima i lađu i kor- 
milara, a Dumić je u tome osjećao neku polakšicu, jer mu se 
činilo, da mu žestina vjetra razgoni strašne misli. 


IV. 


Dumićeva se sumnja u istome času obistinjavala. Ta to 
tako reći i nije bila sumnja već prava telepatija. 

Tatov je pozorno pazio, kad je kriomčarski brod za- 
maknuo iza sela te je ravno otišao Jartovićevoj kući. Ruža 
još nije bila legla. Čula je kucanje na vratima. Požurila se, da 
otvori, jer je pomislila, da se možda i sam Mijat vratio radi 
ružna vremena, ili dolazi k njoj koja komšijka po kakvome 
poslu. Veoma se začudila, kad je pred sobom u okviru vrata 
opazila glavara Tatova. Petrolejska joj je svjetiljka vidno 
zadrhtala u ruci. 

. — Ne boj se, lijepa Ružo! rekao joj je glavar osmje- 
hujući se. 

— Što ćeš? upitala ga je ona snašavši se, te je osjetila, 
kako joj neka čudna snaga raširuje srce, a nosnice joj po- 
drhtavaju. , 

— Eto, imam da s tobom nešto razgovaram, rekao joj 
je on toplim glasom. 
.. — Gospodara mi nije kod kuće, pa znaš da sada nije 
vrijeme za razgovore. 
u — Ne boj se, lijepa Ružo. Deder pusti me u kuću, ne 
ću dugo ostati! I glavar je htio da je privuče k sebi, 

— Bezobrazniče, napolje! — riknula je Ruža kao razja- 
rena lavica, gurnula ga preko praga i zamandalila vrata uz 
strašnu lupu. 

Tatov je pobjesnio. Po prvi put našao se u životu tako 


strašno ponižen. I to od koga?! — Od jedne žene. Da je 
mogao, bio bi u taj čas digao u lagum cijelu Jartovićevu 
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kuću. Stisnuo je pesti, škripnuo zubima i izustio strašnu 
ost. 

d — O, platit ćeš mi ti, divlja zvijeri, i ti i tvoj Mijat! 

Odmah sutra u jutro brzojavit ću financijskoj straži. Ščepat 

će oni Mijata. Prodat će on kuću i kućište, da se izvuče iz 

tamnice, pa i Dumić nek ide s njime k vragu. Nek ide. Uh, 

moram se strašno osvetiti. Moram! 

A Ruža je klekla uza svoj krevet. Dugo i dugo se molila 
Bezgrešnoj Djevici, koje je slika visjela nad uzglavljem po- 
stelje, poljubila je svoju dječicu, što su spavala kao mali an- 
đeli, a zatim je iona pošla na počinak. 

V. 

Biograd na moru, negdašnja prijestolnica hrvatskih kra- 
ljeva, spavao je na obali Jadranskog mora kao golem za- 
pušten grob, u kome leži jedno cijelo kraljevstvo. : 

More je uzavrelo u.svome bijesu, pjenilo se, bučilo i 
stapalo svoj šum s pjesmom visokih tamnih borova, što su 
pjevali kroz zapuhe bure oko smirenoga grada kao davne 
harfe pod prstima kraljevskih harfista. Bura, noć, tama i uz: 
vitlano more širili su čudnu stravu cijelim krajem. 

— Evo nas pod Biogradom, rekao je Dumić, kad je 
opazio, gdje dva tri svijetla trepere kroz mrak s nedaleke 
obale. — Eh, noćas ne vidjesmo Zadra. Bura je užasna. Ne 
dođosmo dalje, jer bi nas more progutalo kao orahovu ljusku. 
Primaknimo se obali i čekajmo! 

“I okrenuo je kormilo. Jedro je zalepetalo, brod se 
nagnuo i poletio u kraj poput crnog izmorenog albatrosa, 
kojemu je dosadila duga nesnosna olujina. 

— Barem smo spasli glavu! odahnuo je Dumić skočivši 
iz broda na obalu. 

— Doista strašna je noć! odvratio mu je Jartović: 

— Strašna! prihvatio je Dumić. — Bit će najpametnije, 
da mi njezinu strahotu utopimo u čaši vina. Još gore svijeće 
u gostionici »Galeb«. Hajdmo! 

Uniđoše u restauraciju i nađoše je gotovo praznu. Samo 
za jednim stolom isticalo se društvo od pet šest ljudi. Pred 
njima je iz mirišljiva dima cigara virila amo tamo sa stola 
sva sila botilja različitih vina. Smijeh i veselo pričanje oživlja- 
valo je njihova rumena pomno obrijana lica. ? 

Dumić je naručio litar vina i sjeo sa svojim drugom za 
stol, što se nalazio malo podalje od veselih gostiju. 

— Dobro je! rekao je Jartović, okušavši vino. 

— Nije na odmet! odvratio je Dumić, kad je na dušak 
ispio čašu. — Ovo nam se baš hoće poslije one paklene bure, 
što mi je potresla i izlemala i samu dušu. A evo, brate, kako 
ovi uživaju, dok mi umiremo u buri, u valovima, u noći. 

“— Eh, takav ti je život. Čini mi se, da su to nekakvi 
Amerikanci. ' I 

— Imaš dobro oko. Doista na njima je amerikanska 

nošnja. Vidi im samo na prsima zlatnih lanaca! Što im sja 
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prstenje na rukama! Bit će donijeli dolara. Evala im, imat 
će i ovaj gladni narod da zaradi šta od njih. ž g 

— Tko zna iz kojega kraja Amerike dolaze. Možda 
znadu štogod za Stanka. 

— Pitat ćemo ih kasnije! I Dumić je ponovno istrusio 
čašu. — To su svakako naši boduli, nastavio je. — No sada 
treba da i zapalimo. Imaš li duvana? 

— Imam, ali nije najbolji. 

— Počekaj. Ja imam dobrog. Evo ti. 

— To su cigarete Kalipso. Taj duhan valja. 

— Dakako. No vatre... I Dumić opipa džepove. — Na 
eto, ostadoše mi šibice u lađi. Imadeš li ih ti? 

Jartović pretraži džepove. 

. — Nemam ni ja. 

— Nemaš. Pegula! 

— Ne smeta, idem k Amerikancima, oni će nam napa- 
liti. Želim i onako da se s njima upoznam. 

I Jartović ode. 

— Dobar večer, gospodo! Molim, pripalite mi cigaretu! 

Mlad plećat čovjek pomno začešljanih tamno-smeđih 
kosa tresnu cigaru o pepeonik i pruži Jartoviću, da napali. 
No ruka mu zadrhta. 

— Brate, brate moj, kliknuo je Amerikanac. Jesi li mi 
ti to, Mijate moj?! 

Jartović se tresao od silnog iznenađenja. Upro je oči u 
milo lijepo lice mlada čovjeka i zanijemio od veselja. Ovio je 
snažnu žuljavu ruku oko bratova vrata i utisnuo mu topli 
poljubac u rascvao rumen obraz. 

— Stanko moj, tko bi se bio nadao... izustio je Mijat 
isprekidanim glasom, i dvije krupne suze odruniše mu se 
niz lice. 

Dumić ugledavši sve to, u prvi mah pričini mu se da 
sanja. A onda je skočio opit neopisivim ushitom i pritrčao 
zagrljenoj braći. 

— Stanko naš, Stanko naš! klicao je Dumić i lupkao ga 
po ramenu. 

— Da si mi zdravo, Dumiću moj! stisnuo mu je Stanko 
ruku. — A sada primaknite sjedalice našem stolu, da se na- 
pijemo u junačko zdravlje na našem sretnom sastanku. Ne 
treba da budete obzirni, svi smo ovdje naši. Ovo su naši 
boduli, što dolaze sa mnom iz Amerike. 

I Mijat i Dumić zasjedoše za stol, a Stanko natoči svima 
vina u čaše. 

— Živjeli! digne Stanko svoju čašu, a za njim se po- 
vede cijelo društvo. 

Veseli kliktaji i srebrni zvuk čaša razlijegnu se cijelom 
dvoranom. 

— Uh, žeže kao benzin, odahne Dumić ispivši čašu na 
dušak. 

= — Po kojem ste poslu ovdje? zapita Stanko brata i 
Dumića. 
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— Htjedosmo u Zadar, da koješta trgujemo, reče Du- 
mić, -— a ovaj put povukoh ti sobom i brata. Eh težak je u 
nas život. Godine zaredale sve gora od gore. Gladujemo, a 
ove ćemo godine i umirati od gladi. 

— Čuo sam, no kriomčarenje se ne isplati. Ovaj put ja- 
mačno ne ćete vidjeti Zadra, jer vas ja zaustavljam na putu. 
Sutra ćete me odvesti kući. I to će ti se valjda bolje isplatiti, 
moj uu nego da te tamo negdje uhvate i zaplijene 
ti robu. 

— Pristajem veoma rado, i onako sam ovog puta zlo- 
voljan otišao od kuće sa crnim slutnjama u duši. 

i — Gospodo, vrijeme je da zatvorim gostionicu! javio 
je konobar. 

Društvo se raziđe. Mijat i Dumić otiđoše u lađu na spa- 
vanje, a ostali na gornji kat u istoj gostionici. 


VI. 


Sutra kasno popodne odjedriše Mijat, Stanko i Šimun 
Dumić iz Biograda. Vrijeme bijaše divno, a povoljni ih je 
majštral nosio uz veselo zeleno pjenušavo more. Već se nebo 
bilo okitilo srebrnim zvijezdama, kad su se primicali rodnome 
mjestu. Na rtu otoka pod čunjastim brežuljkom ukraj mora 
bijelilo se prostrano groblje, a nad njime se isticala u trep- 
tanju zvijezda i bisernog mjeseca, što je upravo isticao iza 
brežuljka, mila crkvica Gospe od Karmela kao velik snježan 
usnuo labud. Spokoj i čaroban noćni mir vladali su nad tim 
mističnim posvećenim krajem. 

Tiha sjeta obuzela je Stankovu dušu, kad je nakon toliko 
godina ugledao mjesto, gdje počivaju mrtvi njegovi roditelji. 
Skinuo je kapu, prekrstio se i šaptao pobožno molitvu za 
ispokoj njihovih duša. I Mijat i Dumić pobožno se znameno- 
vaše i na glas pozdraviše dragu nebesku Kraljicu te se pomo- 


“liše za pokoj svojih mrtvih. A zatim je zavladao potpun mir. 


Vjetar nije više puhao, more je nepomično spavalo u svježem 
mjesečevu srebru, mornari su šutjeli, samo se čuo lagani mo- 
notoni štropot njihovih vesala. 

Stanko se nepomično zagledao u svoje rodno mjesto, što 
se stalo bjelasati na obližnjemu brijegu. Na vrhu iznad svih 
kuća oživljuje mjesec čarobnom sanjarskom svjetlošću jake 
visoke zidove velike župske crkve, nad kojom strši u noć 
vitak elegantan zvonik kao srebrni orijaški čempres. Kroz vi- 
soki crkveni romanski prozor treperi zlatan žižak. To gori 
kandilo pred oltarom sv. Križa. Oh, koliko je puta malahan 
pred njim molio i plakao gledajući na Isusovoj glavi strašnu 
trnovu krunu, ispod koje teče rumena krv. 

— Je li, majko, ovo je naš Isus, naš Bog, sjeća se on još. 
jednog svog razgovora s majkom pred tim oltarom. 

— Jest sinko! , 

— A zašto su ga tako izranili majko? 

— To učiniše njegovi i naši neprijatelji, jer nas je ljubio. 
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— Evo nas, prene Stanka iz snatrenja Dumićev poklik, i 
tek što je Stanko pogledao, već je Dumić iskočio na muo i 
stao vezati brod. dodi 

U crvenom svijetlu svjetionika pokazaše se dva čovjeka 
s puškama o ramenu, na kojima se zasvjetlucaše -ocjelni 
bodovi. 

— Eh, uzalud ste se trudili! rekao im je Dumić. 

— Čiji je brod? 

— Moj 


— Hoćemo da ga pregledamo. 


— Bolje vam je da se kanite ćorava posla. Ostat ćete 
zasramljeni. Doveli smo iz Biograda jednog našeg Ameri- 
kanca. Eto, to vam je na stvari. U brodu nema riišta već on, 
njegov brat i tri njegova putna kovčega. KU 

To je glavarevo maslo, odmah se dosjeti Dumić. Za- 
stalno ga je Ruža junački oprala. Evala joj! A on gad hoće 
da se osvećuje na njezinu mužu, pa još i na meni. To mi je 
plaća za tolike usluge, što sam mu ih učinio. Zlotvor! 

Financijski stražari, koji su vrlo dobro poznavali Dumića 
te se pouzdavali u njegovu iskrenost, zabezeknuše se od 
čuđenja. 

Uto je iz broda izišao Stanko, koji je pomnjivo pratio 
njihov razgovor. 

— Dobar večer! nazvao im je Stanko. Želite li možda, 
da se legimiram? Evo vam mojih putnih isprava. Moji su 
sanduci pregledani na carinarnici u Biogradu. Evo vam i za 
to potvrda. 

Financijski stražar prihvati Stankove isprave te ih leti- 
mice pregleda na svijetlu svjetionika. 

— Vrlo dobro! reče vraćajući mu papire i udalji se sa 
svojim drugom. 

— Pa da nije đavao taj glavar Tatov. Što nas muči 
nitkov bez ikakva razloga? promrmlja stariji stražar. 

— O, poznat je on kao najgadniji klevetnik, lupež i 
špijun. On od toga i živi. A naši mu starješine još vjeruju. 

— Žalosno. : 

Kad su stražari prolazili mimo obližnju kuću, iza nje- 
zinog ugla pojavio se Tatov. 

— Dakle što je? upitao ih je. 

— Što je?! — Ej isprašit ćemo ti mi leđa. Što nas, 
nitkove, zoveš da uzrujavamo nevine ljude? 

— Kako nevine ljude? začudi se Tatov i pritrči k njima. 

— Nosi se, gade! gurne ga jedan stražar, i glavar za- 
tetura u mraku. 

Neopisiva radost zavladala je u Jartovićevoj kući, kad 
se u njoj pojavio Stanko. Ružu su oblile radosne suze, gdje 
joj se iskazuje dobar kao najbolji brat. Othrlila je u sobu, 
probudila dječicu te joj kazala, da je došao stric iz Amerike. 

A stric je Stanko izljubio mališe i rekao im razdragano: 

— Ne bojte se, djeco, ne će u našoj kući biti glada i ne- 
“volje! Donio sam ja darove i vama i cijeloj našoj obitelji. 

Valiazar Vijolić, 
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BRUSAČ 


Kad su se ljudi jutro stali jur je brusač zdavno gazil kolo 
i brusil nože pred Bratarovim stanom. 


.  Nigdo nij znal, odakle je došal. Je li od odzgor ili od 
odzdol. Ili ga je znam u noći zdole donesal? 


Dica, kad su išla u školu, su ga okrojila i dugo zazirala u 
hitro. mu tečeće kolo. A jedan dečko, jedan staroš se zastrči 
preda njega ter ga pita: 

— Teče, odakle ste došli? 

. — Iz daleka. d 

— A kamo ćete pak? 

— Daleko — odgovori on ter pogna kotno ganut unu- 
tra još hitrije svoje kolo. 

Dičici se naredno nij vidil ov govor, ar su ga ostavila ter 
su se posmihovajuć i jedan drugoga suvajuć brodila u školu. 
Ali zato im se nij zamiril. I kad su iz škole išla domom, su opet 
postala kod brusača. 


Vidilo im se je kot je zel u ruke jednu britvu za drugom, 
ter brusil i nek brusil pak je na noktu pokuševal, je li dobro 
rižu. I to je činil s nekakovim nujnim, krotkim izrazom 
obraza, da bi ga bila do noći gledala, kad je ne bi bili zvali 
majka domom. 


Pak se nij htil na nje grubno urupit, kad su mu se htila 
preblizu dorivat. Nit kucka, velikoga, mrskoga nij imal so- 
bom. Nego kad je htil retko ku rič sprogovorit, je ćutil človik 
u njegovom glasu nekakovu mehkoću, ča je lastovitost u 
božju volju podanih ljudi, Ili je to bila nujnost (melankolija) 
od svita nepripoznanoga, od farizeušev odsudjenoga človika, 

Nigdo si nij znal dati na ovo pitanje odgovor. Ali i nij 
ga iskal. Ar gdo će se mariti s duševnim stališem jednoga bru- 
sača, jednoga sluge — hahaha! — Ki dojde i projde kroz selo? 
Da nek njegovi noži dobro rižu! A rizali sul No ter je imal 
dost zasluška. 


Ali vindar je nek kratak čas ostal u selu. Jedna sila, ku 
nij smil pitati: zač, ga je vukla dalje, vse dalje. 

Zadnji dan, jur se je pripravljal na put, kad je upamet 
zel, da se je umestil u gornjem kraju jedan drugi, novi bru- 
sač, a vas šereg jur okolo ovoga. Onda se je nek pomuče na- 
smijal prik ove dičinje nevernosti — moral ju je jur većputi 
skusiti — pak je nek zgrabil za svoju sprav i odrival ju iz sela 
van. 


I obloki ostali su zaprti za njim. 


Išal je sam po pustoj cesti. Išal je prez vsake misli i ćuti, 
oči uprte u žuto, uvenuto lišće, ko je kot ludo potancovalo 
pred njim na putu: ' 
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Nek najednoč ga nešto zaboli uko srca. Kotno bol za 
domom. Za domom, koga nikad nij imal. I okrene se najzad 
k selu. Ali sada ga zabline u obraz oštri novembarski vetar. 
Ledeno, nemilosrdno. Mora se obrnuti. Ter zagrabi opet za 
svoj sprav. A suho kukorišće uz put mu porugljivo zaškrebeće 
u uho. 

-Pak ga nosi vetar dalje, nek dalje. 


Ignac Horvaih, Hrvat iz Gradišća. 


PORLAZAK U HERCEGOVINU 


»Ni hljeba crnog u tom kršu nema, 
Caruje handžar — dolje sila vlada. 
Progona to je zemlja, patnje, jada, 

. Pa kud se u jad vaša družba sprema? 


Ujaci dragi, — u mirisu jela, 
Kreševa lijepa i uz svoju braću 
Tražite valjda hljeba nad pogaču, 
I' obijest možda u duše vam sjela? 


Tišina sveta dodija vam, je li? 
I strogi život svetog oca Franje? 
Hajdučki život vi bi valjda htjeli 


Provodit tamo? ... Što vas drugo tjera 
U one gladne, neprohodne kraje?« 


A jedan šane: »Ljubav, sveta vjera«. 


»Grobovi tamo naših su djedova, 
U kršu onom naši oci sniju, 

I braća naša tamo patno žiju, 

I mi smo s onih vrletnih bregova 


Gledali jakost, slavu Boga Stvorca: 
Zovu nas tamo drage uspomene 
Ljubav i vjera i gole stijene, 

Potreba prijeka bijednog Hercegovca. 


Kreševo drago, s Bogom — do vidova! 
Da sretan dan je ispunjenih snova! 
Žarka nas ljubav — gle — od Tebe dijeli; 


Buduće to će pokazati vrijeme. 
Da blagosloveno bude ovo sjeme! 
Kreševo, s Bogom, samostane bijeli!« 
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Zamire sunce u zapadnom ruju, 
U tamni veo noćca, zemlju skriva, 
Priroda majka tihim sankom sniva -— 
Ujaci naši kroz pustoš putuju. 


Neretva šumi i utoku leti, 

U gvozdu negdje strašno vuk sufi 
Putuju oci... Svaki od njih kliče: 
»Neretvo brza, pozdrav ćeš ponijeti 


Bijednoj nam braći, kršnom zavičaju! 
Reci im: Brzo ujaci će stići, 5% 
Vidati rane — duh narodni dići: 


Podizat' svete crkve i oltare!« 


Neretva brza. Mjesec, zvijezde žare 
Bogaze puste... Oci koracaju... 


Nikola Jos. Kordić, seljak. 


Od 1551. godine, kako su spaljeni od muslimana franjevački 
samostani u Mostaru i Ljubuškom. pa sve. do ocjepljenja od Bosne 
(1843.) hercegovački su franjevci bili razbacani po Dalmaciji a poslije 
po Bosni. Po dozvoli sv. Stolice i generala franjevačkoga reda herce- 
govački franjevci ostaviše 1843. Kreševo i odlaze u Hercegovinu. 


JESEN 

LL Prosjak, 
Ubogi starac na uličnom uglu 
i danas ruča oskudne dare. 
za jedino društvo svoje imade 
nečije stare 
pse. 


Kad su kraj njega projurila kola 
i zanijela lišće, 

klonula uda sa izrazom bola 
skupi u traljavi gunj. 

Možda je tad kroz srce mu prošo 
prvi ledeni dah, 

i dušu mu trudnu prekrila | 
jesenja Mutnje i, Jesenji strah . 


Čulo se samo cijepanje Čad 

ko prigušen jecaj... što dolazi zima. 
I kako je prosjak na uličnom uglu 
svoj ubogi ručak darivao psima. 
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IL Intermezzo. 


Magla guši sunce; i vjetar 
stabla peruša... 


A moja duša sluša 

kako joj niču nade: 
male, drage nade 

ko nova jesenja trava... 
... pod uvenulim lišćem. 


Granje pustoga hrašća 
sjetne poglede bode; 

a sitna trava buji 

i niče ko iz vode... 
... pod uvenulim lišćem, 


O, draga zelena travo 
što se u jeseni budiš; 

O, draga plamena nado 
što mi na obzorju rudiš; 
O, moja jeseni draga 

O, moja jeseni draga... 


HI. Mlado vino. 


Suton niže rumene pejzaže 

i svakoj kući plamene oči dava 
i zvonom zove selo 

da s blagoslovom božjim 

do nove zore spava. 


Uz komin skuplja seljake 
i sluša djeda što priča 
davno minulu mladost. 

A po licima svima 
razlijeva toplu i tihu 
domaću radost. 


Pa dolje iz konobe sipa 
i donosi sve do komina 
ključanje novoga masta 
i zadah mladoga vina. 


Luka Perinić. 
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ŠTO ČEKAM: 
Rijeka 1915. 


Novembar, suton. Iza dažda krepka 
Tek roska hladno. Uz moj prozor vani 
Na mladoj, vitoj, krošnjatoj platani 
Crnogrud vrabac podvrh grani čepka, 
List žuti na se malim vuče kljunom, 
Miri se, stišče, glavu heri trunom 

I sklapa oči. Listak tiho trepka. 


Usnulo sve je, tek se kadšto glasi 
Pločnikom štropot: teških nogu sjeta 
Bulvarom mrtvim tromo dolje šeta 
I žiške tople u srcima gasi. 

Vlada je sad u gospodara glada; 
Ulice prazne nekad sita grada 

Ne kikoću se. Sveđe hladno kvasi, 


Uz prozor sjedim. Misli ukočene, 

A osjećanje puno hlada grka 

Ko u Kvarneru teška voda mrka, 

Što na dnu sve joj bure staložene. 
Najednom vesak u daljini skoči — 

To grmnu negdje il je top na Soči, 
Gdje krvlju našom proključaše stijene, 


. Skamenjen sjedim, ko da me i nije, 


Tek bola blijeda svoju cvili notu 

I pripijeva mi: još si u životu, 
Dok mirna k meni prilika se vije 
Ko platno bijela; ispod milog čela 
Plamečka dva joj jasnomodra sjela 
I pita mene: — Sinko, kako ti je? 


— Gore neg vrapcu meni ti je, mati, 
Gore neg vrapcu vani na platani 
U hladnoj vlagi pod listom na grani. 
Drugove moje brzi voze hati 
Niz put nedohod k vječnim dvorovima 
A ja opijela moram pjevat njima... 
što čekam i ja? 

— Grješniji si, pati! 


Milan Pavelić D. I. 
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DOK ŽIMA ČVOKOĆE 


Dok zima cvokoće : : 
pjesmu olovnog neba — 
tvoja se ruka 

sja u okviru. 

drage starosti, 

majko moja! 


Na ognjištu 

božićne blagovijesti 
još se predano pruža 
tamni profil 

.tankih mišića 

ruke tvoje — 

što pada 


na trudno koljeno tvoje, 


o majko moja!... 


Svaka bora 

i brazda 

i uvela žilica 

na ruci toj 

priča večeras 

pred plamenom 
svetog badnjaka 
tuge i davne patnje i 
slomljene skrbi, 

o majko moja! 


Tvoja me ruka 

nosila u tvome 
poniznom gnijezdu 
kao Atlant stari svijet, 
padajući k6 ružična latica 
na tjeme moje, 

da me u svetosti 
biblijske žene 

vazda 

miluje i kara, 

majko moja! 


Oh koliko je puta 
klonula ta blaga ruka 
pod bremenom Bijeđe,. 
da se brzo uzvisi 

k6 onaj čempres 

ispred male crkvice, 
gdje se tvoja ljubav 
nadala i molila, 

majko moja! 
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Ostani mi tu, 
ruko dobra, 
nad uboškim ognjištem, 
kao stara ikona, 
draga od požutjele starosti, 
kao uzdah moje 
rascvale mladosti! 
Nedjeljko Subotić. 


BADNJAK HRVATSKE MAJKE 


Naredila je lipo božićno drivo. Zaran; velje kot se je po- 
čelo zamračivati. 

I postavila je na stari črvotočni hrastovi stol nasred 
uboge kuće. : 

A hižu je polag starinje hrvatske navade zakadila duše- 
ćim tamjanom. Me s 

Medtim se je bilo jur zizma zaškurilo. Pod vratih su jur 
glušale milotne božićne jačke malih pastirićev. 

Onda se je opravila. Oblikla se je svoju najdražu črnu 
svetačnu pratež. Za vrat si je obisila jedne koralne gjungje, 
jedino jerbinstvo svoga plemena. I lipa je bila, lipa kot kra- 
ljica. 
A Pak je nažgala sviće na božićnom drivu i sela se za stol 
sama. Zela u ruke molitvene knjige i počela moliti. 

Ali vreda je opet zaprla molitvenik i zamišljena prekri- 
žila ruke prik njega. I ovako je gledala preda se. 

Čekala je. 

Bože, na koga? 

Čekala je, Majka, na sine i kćere! Da ćedu dojti i s Maj- 
kom skupa vršiti u rodnoj kući božićne svetke. 

Čekala je, a znala je, da čeka zaman. To su joj povidala 
pisma nje sinov, ka su ležala u red pometana u ladici stola. 

Jur je ta pisma, jedno kot i drugo preštala da i devet- 
krat. Ali nij htila verovati vlašćim očimam. Otprla je stol, zela 
je nje u ruke sada po desetiput i počela štati. 

I još je bilo tako kot je prviput razumila... 

Nut, prvi sin se udvorno zgovara, da mu nij moguće dojti 
k Majki, ar mu to ne dopušća služba; njegova eksistencija bila 
bi u pogibelji. 

Drugi odbija poziv Majke s tim, da on nij voljan polag 
svojega stališa i više inteligencije, dase sede za jedan stol sa 
svojimi ostalimi brati. 

Ovo pismo je osebito ubolo majku u srce. 

Treti jur porugljivo odgovara, to kaže i njegovo neu- 
redno, hitro načečrkano pismo, da već ne more trpiti tu svetu, 
tamjanovu duhu domaće kuće. On je pozvan na badnjak u 
bolje društvo. ' 

A četrti, peti, šesti? Oni nisu ni odgovorili. Jur već let 
ništ ne pišu domom. mlad 
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Ovako .je ostala Majka na badnjak sama. 


Medtim su bile sviće na jelvi i izgorile. A Majka je smi- 
rala još uvek staklenimi očima u vanjsku škurinu, 

Kad su prviput zazvonili na polnoćicu, se je prebudila 
kotno iz teškoga, dibokoga sna i kad se našla nasred svoje 
hiže sama, se je od neizrečene tuge srušila na stari stol, 


Ali ova nje slabost durala je samo jedan hip. U dojdućem 
hipu je jur prevelika majkina ljubav i vera preobladala tugu 
srca. Ter je nek zdahnula: 


»Bože, more biti, da dojdu — k letu«. 


Ignac Horvath, Hrvat iz Gradišća, 


PRIČA DJEDA LUKE 


(Iz »Srijemskih slika.) 


Badnje veče okupilo sve ukućane u veliku sobu oko puna 
stola, a mi se djeca valjamo po slami, pa kad nam je to do- 
dijalo, zaokupili smo našeg djeda Luku, da nam što priča. On 
umije tako lijepo da pripovijeda, da ga se ne možemo siti 
naslušati. 

Djed Luka je večeras nekako nujan i zamišljen. Sve puši 
lulu i gleda ukočeno preda se, kao da o nečem davnom i da- 
lekom razmišlja. U peći pucketa vatra, domaćina sjedi i čita 
nešto iz najnovijih novina, koje su baš danas za Božić stigle, 
žene drjemuckaju i čekaju ponoćku, a mi djeca ne damo mira 
djedu Luki, već se sve vrzemo oko njega. 


— Daj, djedo, pričaj! — salijećemo ga i vučemo za ka- 
put i za rukave. 
— Ta šta ste toliko navalili na djeda Luku! — psuje nas 


tetka. — Dajte mu bar ove badnje večeri mira! 


Ali mi marimo i ne marimo, nego časkom šutimo i stiš- 
ćemo se plašljivo jedno k drugome, a onda opet zanovijeta- 
mo oko djeda Luke. 


— E pa kad ste baš toliko navalili, evo da vam pripovije- 
dam, što sam doživio na ovaj dan prije dvadeset godina i čega 
sam se evo i ove svete večeri sjetio tako živo, kao da je to 
jučer bilo! — pljucne djed Luka na slamu, povuče još neko- 
liko dimova iz lule pa onda počne da pripovijeda. 

Mi naćulili uši, čučimo oko njega i gutamo svaku nje- 
govu riječ. 


— Bilo je to baš one godine, kada se u drugo selo udala 
moja pokojna jedinica Manda, Bog joj dao duši lako! Ja sam 
i onda ovako služio u ovoj čestitoj seljačkoj kući čuvajući 
marvu i radeći u gospodarstvu, kao što i dosada služim i kao 
što ću služiti sve do kraja života. Došao Badnjak, a ja posvr- 
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šavao poslove pa se spremio svojoj kćeri, da je na ovaj sveti 


dan iznenadim i da badnje veče i Božić provedem kod nje. 
Bio sam je se već zaželio, da je vidim. Snijeg je bio napadao 
do pojasa, a vjetrušina neka udarala kao pomamna, pa zima 
stigla, da takve za cijelog svoga života nisam upamtio. — 
»Kuda ćeš po tom pustom vremenu?« veli mi gazda Pera, a ja 
i ne odgovaram pravo, već vežem torbu, u kojoj nosim svojoj 
Mandi, što imam, da je razveselim. I samo na nju mislim. Oko 
dva sata krenem pješice u ime Božje, da stignem do mraka, 
a ima do drugog sela bome puna tri sata, pa sve kroz njive i 
kroz šumu. Snijeg zameo put, pa je bilo muke i kubure, da ga 
nađem i da znam, kuda mi je najlakše ići. Noge mi zapadaju 
do koljena, moram da ih visoko dižem, kad koraknem, pa se 
ja tako bome ljudski umorio. Al ne osjećam ništa, ne mislim 
ništa, već samo gazim snijeg i odmičem korak po korak na- 
prijed. Išao sam tako sat-dva, koliko li, a šumi nikad kraja. 
Mračak se već stao kupiti, pa se ja bome dao u brigu. Nešto 
me po cijelom tijelu stalo da steže. Napregnem sve sile, da 
samo što brže izađem iz šume, a iza nje mi je ionako već 
blizu. Ne znam, kako mi je došlo, te sam najedamput stao do 
jednog drveta, da malo odahnem. Stojim časak, stojim i dva, 
a meni ugodno i nekako toplo. Ali onda se brzo sjetim, da ne 
smijem tako stajati po toj zimi, da se ne bih smrzo. I pođem 
opet, pa valjda ću izdurati. Jest da! Noge se ukočile: korak- 
nem i padnem. Joj majko moja, što ću sad!? Dignem se teš- 
kom mukom, pa hajd opet. Ne ide, pa ne ide! Već vidim, šta 
je. Snaga me izdaje. I sine mi kroz mozak kao munja: Smrznut 
ću se, poginut ću! Ogledam se oko sebe. Drveće izgleda u 
onom polumraku ko bijele sablasti, koje su se smrzle i uko- 
čile, kao što ću evo i ja da se smrznem, a kočiti sam se 
već počeo. Noge već kao da su mi ukočene, kao što su 
i sva ova stabla. Mislim eto tako u sebi, ali sve mi to i ne iz- 
gleda tako strašno. I ova ukočena stabla postala su mi draga. 
Gledam ih, i gle, kao da su im se krošnje počele da miču, kao 
da su i drveta stala da se kreću. Idu, jest, na svoje oči vidim, 
kako idu, obilaze oko mene kao u kolu, a ja im mašem gla- 
vom i pozdravljam ih. — »Dođite bliže!« dovikujem im, a sta- 
bla dolaze, spuštaju se k meni i uzimaju me u svoj naručaj, u 
kojem mi je tako voljko, tako toplo, tako lijepo — — — — 


Kad sam došao k sebi, ležao sam na krevetu, a oko mene 
stoji Manda, zet i njihovi ukućani: taru me snijegom, a Manda 
plače. Šta ću da vam dalje pripovijedam! Kad sam ono u šumi 
zapao u snijeg i izgubio svijest, naišle onuda saonice čika 
Stanka Ručkova, sad već pokojnoga: vozio je iz varoši vino 
za Božić. Naišao na mene, prepoznao me, uzeo me u saonice 
i odvezao onako smrznutoga mojoj kćeri. Tu su me trli i do- 
zvali k svijesti, ali sam bome još dugo odležao u bolesti. I ni- 
kad više nisam sam išao po snijegu, jer eto kako čovjek 
može, ne daj Bože, da izgubi glavu. Ali Bog je dobar, brine 
se za nas, i tako se ja nisam smrznuo, već eto s vama, djeco, 
lijepo slavim ovo sveto veče. 
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“o 


oda Djed Luka ušuti, a nama djeci sijevnuše oči od dragosti, 


što; se naš djed Luka tako sretno spasio od smrti: I kad su nas 


djecu spremali da spavamo, a ukućani otišli na ponoćku, još 


nam je digo pred očima bila priča djeda Luke, kako bijela 
stabla oko 'njega igraju kolo i kako ga uzimaju, ko nas naše 
majke, u svoj topli naručaj... 4] 

; Dr. Josip Andrić. 


IZ USPOMENA STARCA TOME 


o Jai starac Toma, — Bog mu dušu pomilovao, — bijasmo 
dobri prijatelji ko jedan po jedan. Svakog sveca i nedjelje 
otišao bih ja njemu, pa mu kazivao, šta ima nova po svijetu, 
a on meni gdjekada, kad ga ono uzme damar, pričao, kako 
ono bijaše za turskog vakta. A pamtio je on dobro i kad uzme 
pričati, — svejedno, Bog ostavio, — ko da čita. Eto tako! 
Spomenut će i ime i prezime, pa ako hoćeš i dan, a baš i sat. 

> Pedeset mu je bilo, kad je unišla Austrija u Bosnu, i 
mnogo je toga on sam doživio. 

1 jedamput pravo upita me: 

— Hoćeš da ti pričam o fra Ivi i Džaferbegovici? Ni- 
jesi čuo? 

— Nijesam, prijatelju. 

— E, sad čuj! 

Haf. 

I starac pričaše: 

Fra Ivo nije bio kabast?2 čovjek, već ko klupko. Maluhan, 
možeš mu s glave pitu jesti, onako ni mršav ni debeo, ali živa 
vatra. Nema se zar kuda razliti ono ijeda, pa sve vrije u njemu. 
i mali su orozi žešći i ljući od velikih. 

Eto, taki je on bio. Krivo ga pogledaj, skočio bi ti u oči, 
pa makar ti ništa ne mogao učiniti. 

Valjao je kršćanima mnogo. On se nije bojao. Srce je 
kod njega na mjestu bilo. Mi smo ga svi voljeli, premda nema 
toga na kog nije vatru sasuo. Pa kako ćemo se i ljutiti? Znali 
smo, da je srca dobra, a kad mu dođe huja,? ti se poklopi, on 
iza dvije tri dekike, ne će ni znati, da te je grdio. 

Ali jedamput mal da ne nastrada sa huje svoje. Mi smo 
svi mislili: gotov je, nema s njim ništa, pa ga ko mrca opla- 
kivasmo. ' ' 

Jašio on uz Vrbas. Dvije bule čučile Pokraj jednoga grma 
uza uzani puteljak. Taman fra Ivo prolazio, kad se one digoše. 
Piahnu* se konj od svijetlih feredža," šiknu prema Vrbasu, 
fra Ivo ga nekako skrenu, on u propanj tamo, amo, dok ne 
tresnu fra Ivu o ledinu... 


+ Oproštenje. 

? Kabast — krupan. 

% Huja — ljutina, 

* Plahnuti se — preplašiti se, . 

5 Feredža — muslimanska ženska haljina. 
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Kandžija mu još bila u ruci. Ne misli on ni na boli svoje, 
ni na sebe, ni konja, uhvatila ga huja, nego čim se digao, 


poleti bulama, pa mjeri kandžijom: ovda hoću, ovda ne ću. 
Razgoropadio se, pa eto! I... 


Kad se malo ohladio, pođe da uhvati konja. Ode onda u 


bližnje selo, obavi posao, pa se mirno vrati kući. 


Ja i neki Marko Krezo: već smo ga čekali. 
— Dobro se povratili, fra Ivo! 
— Bolje našao! 
— Ajmo u kuću, — rekne nam on. 
Gledamo mi u njega, on veseo ko obično. 
Namignem ja na Marka, 
A Marko me motri, kao da kaže: 
“— Laže svijet, nije. istina! 
— Daj, Bože! ' 
— Nije Vam se dogodila nikakva neprilika na putu? — 


upitat ću ga ja onako iz daleka. 


— Jest, plahnuo mi se đogat, pa sumal da nijesam kroz 


Vrbas otišao pokojnim svojim... 


— Bog čuva svoje... 

— Onda sam pošteno drmnuo o ledinu, imat ću kalendar. 

— A sevep“ čega se preplaši đogat... 

— Izađoše dvije bule, ah... 

Mi ga čudno pogledasmo, a on ušuti. 

— Što to vi mene pitate?... najposlije, će on. 

— Eto, u čaršiji se tajom govori, da ste ih izbili, a jedna 
je između njih Džaferbegovica... 

— Džaferbegovica? 

Fra Ivo problijedi. Džaferbegovica je bila hanuma? naj- 
uglednijeg i najbogatijeg muslimana. 

— Bolje bi mi bilo, da sam se utopio u Vrbasu... , 

Više nam se nije dalo govoriti. 

Nije mogao on, a nijesmo ni mi... 

Rastasmo se s njim u velikoj briza za njega. Rekosmo 
mu još: 

— Čujete, javite, ako što bude. Moglo bi se preko pri- 
jatelja nekako urediti... . sh, 

= — Javit ću, — progovori fra Ivo slabim glasom. 

Osvanulo jutro. Svak pošao za poslom. I ja otvorio du- 
ćan, sio na ćefenaks i čekam, hoće li izbiti koja mušterija, kad 
eto ti Marka Kreze. 

— E, kako je s njim? 

— Nijesam još ništa čuo. ' 

— Vidjet ćeš: ubit će ga, ko molitva! 

— I ja se bojim, još će ga na peke? rezati... 

— A dobričak bijaše... Samo eto... živa vatra. Odmah 
planut... 


5 Sevep — radi, poradi. 

7 Hanuma — gospođa. 

% Ćefenak — dućanski otvor. 
2 Peka — komadić. 
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— Iz kože se rođene ne izlazi... pana 

Kupili mi po vruć samun, metnuli u nj bibera i zejtina,'? 
pa jedemo. a 

— Dobar zejtin! — progovori koji put Marko preko 
zalogaja. Ž u. ma 

Ja šutim: sve mi oko utiče čaršijom, ne bih li koga vidio, 
da ide od fra Ive. Jedem zadnji zalogaj, kad jest, nije, eto 
fra Ive. 

— Hvaljen Isus, kršćani! veli on veselo. 


— Uvijek i vazda, odgovorismo Marko Krezo i ja. —- 


Bome vi veseli! 

— I kako ne bih bio! odvrati fra Ivo. 

— Šta je, oče? 

—... Kad sam čuo, da sam izmlatio Džaferbegovicu,, 
smrklo mi se pred očima. Znao sam, da me čeka najgore. Ispo- 
vjedim se, — eh možda mi je to zadnji dan u životu. Kako je 
teško očekivati neznanu smrt. Šušne tu i tamo, a ja mislim: 
eto ih! Iznova se krstim i Bogu preporučujem. Dođe ko, a ja. 
mislim: oni. I opet iznova moli djelo skrušenja. 

Strah me obuzeo, da vam pravo kažem. . 

Noć pade, a meni gore. San mi ne ide na oči, a ako za čas. 
i dođe, rastjeraju ga strašne sanje. Kričao sam i vikao i pod 
krevet bježao. A onda opet bdio i stravunjao. Jedva jutra. 
dočekah. Zorom odmah rekoh misu. Mislio sam: ne će biti ni 
žive duše, kad tamo ima jedno čeljade. Starica neka. Ele ja u 
sakristiju, ona u sakristiju. Nosi pun svežanj. 

 — Koje dobro. 

— Selam!! ti je — veli Džaferbegovica — i šalje ti ovo, 
. da joj učiniš haf. Kaže, mogo se papaz!? udušiti sevep mene, a 
to nipošto ne bih kabulila.13 

Stale mi oči. 

— Džaferbegovica traži haf, šalje boščaluk,!* a ja je iz- 
mlatio ko izmet! 


— Selam ti hanumi Džaferbegovici i od nje mi zatraži. 


haf, jer sam ja njoj reziliji'5 nego ona meni... 


— Lako za nju: zna ona, da ono nije bilo od bijesa, nego. 


od ljute muke... 


Klekoh i zahvalih Isukrstu. Pomolih se i za nju, Džafer- 


begovicu, da joj Bog da štagod željela. 


— Anla, anla! — kimao ja glavom. 
— E, baš je žena! — govorio Marko Krezo... 
Kod kadije. 


I starac je prešao na drugu pripovijest. 
Sabahile!s došo zaptija po fra Peru: 
1 Zejtin = ulje. 
14 Selam = pozdrav. 
12 Papaz — katolik. 
158 Kabuliti = podnijeti. 
14 Boščaluk — rubac. 
15 Rezil — kriv, posramljen. 
is Sabahile — u zoru. 
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— Selam ti je, veli, kadija, da dođeš u hućumet (sudnicu). 

— Odmah? 

— S iste stope! 

— A što me zove? 

— Bogme ne znam... 

Reda!" je, i on pođe. Klecaju noge pod njim. Sve mu se 
čini, da se više osklizne nazad, nego korakne naprijed. A gla- 
vom mu se vrze misao: šta sam ovo ja skrivio? Ne sjeća se, 
da je šta. Ama da nešta nema, ne bi ga sabahile po zaptiji!s 
zvao. Opet je on mislio. Kad bi znao, lakše bi se opravdao. No 
sad, kako se više približuje hućumetu, ne može ni da misli. Sav 
je ko lud: stane mu pamet, pa ni makac. Da ga ne opominje 
zaptija: »Amo, amo!« unišao bi u čiju svitsku kuću, a ne u 
hućumet. 

Prepane se čovjek, pa eto, jer onda dvi-tri, pa te nema 
među živima. 

Ako se stide, reknu: »Udarila ga damla«,!? a ako se ne 
stide, onda se i hvale: 

— Jači smo, pa ga ubili... 

— A Šš čega. 

— Mi znamo Šš čega... Murtatin.2% Izdaje sultana. 

U zadnji se čas pobojao fra Pero, da ga ko nije s murtat- 
luka okrivio. Kako mu to nije prije palo na pamet? Ima neko- 
liko novina iz Zagreba, a novine primati znači murtat biti, ako 
imadnu ćeif, da te tako okrive. 

— Mogu ih naći! — misli fra Pero. 

— Uđi, papaze! — prekide ga zaptija i otvori mu vrata 
od sobe, gdje je na serdžazi sjedio kadija. Mrk je, ljutina mu 
bije iz lica. Fra Pero učini temenah,%! a on njemu ni mukajet, 
dok bi prije skočio na noge, ustao spram njim, govorio: »otur, 
sjedi uza me,« davao mu čibuk, da puši i neise. Prepao se fra 
Pero gore, nego prije. Problijedio ko ćage,22 više bi — čini ti 
se — iz mrca istisko krvi, nego iz njega. 

— Bome, fra Pero — poče u neke nekavice kadija, — ne 
će ti valjat. Šta učini, ako Boga znaš? 

— Šta sam učinio, efendum kadija? — jedva promuca 
fra Pero. 

— Zlo bogme. Veliko zlo. Ne će ti koža marijaša?3 
vrijediti. 

— Ja sam carskim kanunima i visokom devletu?* uvijek 
bio pokoran. 

— Tako svi kažete. A amo radite, šta hoćete. Zar nije 
proti carskim kanunima, da na našem, turskom greblju misu 
govoriš? 

17 Reda — red, dužnost. 

18 Zaptija — pandur. 

12 Damla — kap. 

20 Murtatin — Izdajica. 

*1 Temenah = pozdrav, poklon. 

2? Ćage — papir. 

28 Marijaš — sitan novac. 

* Devlet — vlada. 
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— Pa ko je govorio? — uslobodi se sad fra Pero. 

— Kokalo,5 eto ko! ibi 

— Nijesam, efendum kadija. STR) I 

— Baš nijesi? 

— Onako me Bog pomogao! 

— Zaptija! — viknu kadija i pljesnu rukama. 

— Evo me, — oglasi se on na vratima, ko da je čekao 
na to. : 

— Zovni Sulju Brkića. 

— Odmah! ' AL 

Domalo uniđe Suljo. Vidi se na njemu, da je jogunica. 
Nakrivio fes, handžar zadio za pas, pa ko je, ko on! sz) + 

— Šta ti imaš proti fra Peri? 

— Ono, što sam kazo: da je na našem greblju u nedjelju 
govorio misu. 

— Da ne lažeš, momče? 

— Ja sam turčin. 

— A gdje je to greblje? 

— Pa valahhi, zna svak: gore na Glavici. 

— Ono je naše greblje, — brani se fra Pero. 

— Vaše, a? — pita kadija. 

— Ja, naše od starina. 

— Pa kako ćeš to dokazati? 

— Dovest ću sutra sijede ljude, poštene ljude, koji pamte 
sto i više godina, a šta zna ovaj mladac? 

— Peke,?% peke! — veli kadija. — Samo da sve raščistimo. 

Fra Peru više nije briga trla. Lako će on za tu tužbu. 
Mislio je, da je što više. Uzet će tri sijeda turčina i oni će mu 
svjedočiti, jer kršćani ne mogu i jer na greblju nema nijednog 
križa, nego samo nekoliko kamenjem obilježenih grobova. 

Isti dan pošalje kadiji kaliju meda, oku kahve i oku še- 
ćera. Ako ne upali s hadžama, upalit će sa svojom hedijom. 

Kadija ga sutradan dočekao vedra lica. 

Došli su i svjedoci: tri sijeda starca, sva trojica brađata, sa 
šarenim i bijelim ahmedijama oko glave. 

Kadija ih ponudi da sjednu, onda gleda po njima. Motri, 
koji je najodjeveniji, pa će upitati njega prvoga. | 

— Kako se zoveš? I 

On mirno puši lulu i smješka se. Ima lijepo, dosta mlado- 
liko crveno lice. 

— Boga ti, zar ne znaš? — odgovara starac otresito. 

— Ne znam, brada, — veli kadija. 

— A ja i tvoj rahmetli babo bili prvi abhabi.?7 

— Vidi, vidi! — čudi se kadija. 

— Nijesam ti jedamput dao grumen šećera, ja gurabiju.?s 


25 Kokalo — onaj, koji pita (ko); ovdje fra Pero. 
28 Peke — dobro. : 

?7 Ahbab = prijatelj. 

*8 Gurabija — slastica. 
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[ — E, dok sam bio djetetom, dobivao sam više, nego 

sada, pa se nije moglo sve ni popamtiti, No kako se zoveš? 

— Osman Osmanbegović! 

Ćatib?? nešta mrči na koljenu. 

— Pa koliko ti je godina? ' 

— Svak se čudi, kad im kažem: imam svih devedeset, 
biva, mladoliko mi lice, a ja pitam: kud će sjedine? 

— Dobro, dobro, a kaži ti meni, znaš li, čije je ono 
groblje na Glavici? 

— Pa vlaško, eto čije! , 

— Kako to znaš? 

— Kazo mi rahmetli babo. 

— A njemu? 

— Njegov babo. 

— A njemu? 

— Isto, njegov babo. 

— Peke, peke. A ti, drugi hadže, kako mi se ti zoveš? 

(— Ko to pita? Ne vidim dobro, ostavlja me vid. Jedva 
sam amo i došao. A k tomu zaduha. Korak i ne mo'š dalje, 
uh! — 

Uhvati sijedoga kašalj. Trese ga svega. Preko njega on 
govori: A 
— Da-a nije za-a fra-a-a Pe-e-ru, ne bi me nisi... niko 
zamučio. 

— Koliko ti ima godina? 

— Pameti sam vidiš bistre... pa-amtim, — govori kroz 
kašalj, — e-e-vo sva-a-ku stva-ar... 


— Odgovori na pitanje! — ljutnu se kadija. 
— Zna-am ja to, — a sve jače kašlje — sto-oga ti to i 
govorim: i... i dase 


Prekinu ga kašalj. 

— Na prste, brada! — uputi ga zaptija videći kadiju ljuta. 

On pokaza: devedeset i sedam i osam mjeseci i pet dana. 

Kadija se gotov nasmijati. 

— Čije je ono groblje na Glavici? 

On jednako kašljaše i rukom pokazivaše na fra Peru. 

— Kako to znaš? 

— Moj babo, dok je bijes provodio, uzeo odanle jedan 
križ, što je u sredini stajao, pa ga s drugim lolama u rijeku 
zakoturao. 

— Dobro, dobro! A ti, treći, kako se zoveš? 

On samo zinuo. 

— Šta no kaže? — aišiž nekako meko izgovara. 

— Kako se zoveš? — viče mu u uši zaptija. — Pita te 
kadija. ' 

— Meho Burek. 

— Koliko ti ima godina? 

On opet zinuo, a metnuo ruku poviš uha, da ko đoja?“ 
bolje čuje. No vidi se, ne anlajiše, šta ga pita. 

2% Ćatib — pisar. 

% Ko đoja = tobože. 
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— Koliko imaš godina, pita te efendum-kadija, — opet 
mu viče u uši zaptija. 

— Sto i tri. Evo vidiš, zuba nemam, ama nijednog, evo... 
evo... — i sve više razvraća kažiprstom desne i lijeve ruke 
usne svoje, da se svi osvjedočimo. 

— Žnaš li, čije je ono groblje na Glavici? — ponavlja 
mu zaptija u uho. f 

— Vlaško! — odgovara ko s nokta. 

— Po čemu znadeš? — viče mu opet zaptija u uho. 

— Po čemu znadem? Evo po čemu, — govori on dosto- 
janstveno i polako, pod onu staračku. — Fratar je ondje još 
prije Isa-:pegamberaš! misu govorio. 

Otpusti ih kadija kući, a fra Peru posadi na serdžazu, pa 
mu primakne čibuk. A pri tom mu šapnu: ' 

— Plaho su lagali, sve da si im po sto dukata dao, ne 
bi bolje. 

Smarlajišeš2 i kahvu. 

Kahvendisali su i tutundisali i eglen vodili ko i prije: o 
svemu i svačemu. Kad kadija odjedamput baci pogled u kut, 
budžak biva, a tamo stoji Suljo, vas počivitio. 

— Aha, Boga ti, fra Pero, a ja šta ćemo od Sulje? 

— Ja bih mu halalio,j*8 mlad je, pa nije znao. 

— Aja, ne ide to tako! Zaptija! 

— Evo me, efendum! — uleti on. 

— Sulju u falake,** pa mu odbij petnajest! 

— Peke, efendum! 

A kadija i fra Pero nastavili su prekinuti razgovor.... 


Zlatni Toma, pokoj ti duši, ko što si ga veći dobio, jer 
si bio pravi kršćanin od bogomolje i dobrijeh djela, pričao si 
mi trista i trideset priča i još više, ali evo ja iznosim pred čita- 
telje i čitateljice samo ove. I one će ti čuvati spomen. Pričat 
će ih otac sinu i reći će: to su priče iz uspomena starca Tome, 
nije to izmišljeno, nego doživljeno, iako je malo nakićeno. 


+ Narcis Jenko. 


8 Prorok Isus. 

32 Smarlajisati — naručiti 
% Halaliti —= oprostiti. 

#% Falake — klade. 


142 


O VELIKOJ MOLITVI 


Spušta se veče. 


More nekuda tiše 


o obalu bije. 
Daleki zvonici 


Noć me .povela tiha 
iz bučnih ulica grada 
u sobu, gdje lumin titra. 


I ja sam grlio propelo 

i molio za se i za majku, 

za tatu u dalekom kraju, 

za ljude dobre i žle... 

— Ah, moje je toplo . - ...- 
molilo srce za sve, 

što živi i trpi... 

Leptir je ugasio lumin 

ko život nenadana smrt, 

život, što imo je još mnogo, 
snova bijelih da sanja... 

Na oči moje san se spustio tihi, 
i ja sam sanjao, kako 

anđeo mira silazi k nama 

sve tiho, polako .., 


M. Meštrović. 


VEČE 


i moje molitve tihi, 

nečujni tonovi, 

i dok se mrak sve više šulja, 
mekan ko uzdasi, 


grle se s nebesima i ječe moje se oko 


svoje mistične 
Ave Marije. 


polako 
gasi... 
A onda, 


Šuljaju se sjene 


u moje oči. 


ja nemam više misli 


Ja užižem pobožno ni rana, 


dva kandila Gospi, 


svoje zjene, 


One su samo zapekle jače 
na umoru dana, 


molim Majku Božju pa nestaju, 
i slušam pa blijede, 
tihe korake sve jedna po jedna 


noći... 


k6 sjene prozirne, plave... 


A kad zamru daleki zvonovi 


Moje se sklapaju oči, 
o noći; 
Ave... 
Ivo J. Lendić. 
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DUH NAŠIH PREĐA. 
Muški zbor. 


Svečano B. Širola 
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DUH NAŠIH PREĐA 


Duh naših pređa zove s visine 
Hrvatske. kćeri, hrvatske sine: 
Sveta čast je Božji borac biti, 
Za svetišta znoj i krvcu liti! 

S vječnom Crkvom vječno ćemo: rasti, 
S katolištvom uvjek ćemo cvasti! 
R'ječ i jelo Božjega je Sina 
Snaga misli, snaga naših čina. 
Priznajemo Svevišnjeg Gospoda 
Gospodarom hrvatskog naroda 

I njegove zakone božanske 
Temeljima pravde čovječanske. 


Duh naših pređa zove s visine 
Hrvatske kćeri, hrvatske sine ; 
Zakon Božji zakon je slobode, 
Sjedini se, moj hrvatski rode! 
Sjedinjeni narod će Hrvata 
Vazda brata priznati za brata; 
A hrvatska domovina živi, 
Gdje rod rodi na hrvatskoj njivi, 
Gdjeno barjak hrvatski vijori 
I gdje pjesma hrvatska žubori, 
Gdje u crkvi, u domu, u školi 
Hrvatski se zbori, uči, moli. 


Duh naših pređa zove s visine 
Hrvatske kćeri, hrvatske Sine: 

Neka u grob svako ropstvo pada, 
Nek pravednost svud na zemlji vlada! 
Nek svak ima svakidašnjeg kruha 

I prosvjete i Božjega duha! 

Neka stalež staležu pomaže, 

Jedan narod s drugim nek se slaže! 
To je volja Svevišnjeg Gospoda, 
Gospodara hrvatskog naroda, 

A mi borci roda hrvatskoga 
Klanjamo se svetoj volji Boga. 


Riječi sastavio Pelar Grgec. 
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MAJKA BOŽJA TRSATSKA 


Kroz sanje maglenih misli 
Na dušu mi pao teški kam 


»Što ste uradili, o anđeli bijeli, 

Da ste nam kućicu Majčinu odnijeli? 
Golubice mira lijetat k nama stale, 

I ruže nam rajske svima mirisale, 

A sada je pusto vrh trsatske gore, 

A sada je burno to hrvatsko more. 
Šta ste uradili, o anđeli bijeli, 

Da ste nam kućicu Majčinu odnijeli? 
O Majčice sveta mole te Hrvati, 

U hrvatske strane opet nam se vrati!« 
U Loretu ruke dižu naši stari, 
Grozne suze liju, srce im krvari. 
Majčica je čula pak se smilovala, 
Hrvatima svoju sliku darovala, 

Sipati je stala ruže od čudesa, 

I sunčane zrake zlatnih sa nebesa. 
Već hodaju kljasti, progledaju slijepi, 
O Majčice naša, o ljiljane lijepi! 
Brodolomce vodiš do sigurnog žala, 
Tebi naša srca, Tebi naša hvala! 

Čuj, gdje ispod Učke stara majka jeca, 
Naša srca plaču, naša noga kleca. 

K Tebi dižu ruke pobožni Hrvati, 
Majko sveta, Majko, nama naše vrati! 
Do novoga dana sve nas, Majko vodi, 
Babilonskog mraka ti nas oslobodi! 
Daj, da dune vjetar od sinjega mora, 
Iza crne noći, da nam svane zora, 

Da nam pjesma plane sa jadranskog: žala: 
Tebi naša srca, Tebi naša hvala! 


Dr. Velimir Deželić st. 


PJESMA DUŠE 


Da tananom rukom 


I traži svjetlosti Božije plam. Istočiš na me 
Gospode! Bisere velike moći. 
Gospode! 
Podaj mi dijelak milosti svoje, 
Da mogu 


Pjevati pjesmu 
I služiti Tebi Gospode! 
I. Kutleša, 
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Željno Te duša očekuje moja. 


E I S 


T A A 


PREDSTAVNICI NEDAVNE PROŠLOSTI 


Narcis Jenko. 


Crtice »Haf« i »Kod kadije« uzete 
su iz zbirke pripovijesti, što ih je 
uoči svoje smrti sabrao i vlastoručno 
napisao za Društvo sv. Jeronima 
sam Narcis Jenko. U knjizi, koju 
je Društvo sv. Jeronima izdalo 
istom poslije njegove smrti pod na- 
slovom »Bosančice«, te su dvije cr- 
tice izostavljene. Nije to učinjeno 
zato, što bi one umjetnički zaosta- 
jale za onim crticama i pripovijet- 
kama, koje su štampane, nego po 
svoj prilici zato, što u njima imade 
previše turskih riječi, od kojih neke 
nijesu protumačene ni u najvećim 
našim rječnicima. Uredništvo alma- 
naha »Sela i Grada« želi da se štam- 
panjem ovih crtica oduži uspomeni 
neprežaljenog pisca prilikom desete 
godišnjice njegove smrti. 

Narcis Jenko jest književno ime 
bosanskoga franjevca fra. Eugena 
Matića, koji se rodio 2. veljače 1889. 
u gradu Livnu, a umro je u istom 
gradu 26. srpnja 1918. Njegova su 
književna djela još najvećim dije- 
lom rastresena po različitim knji- 
ževnim listovima, a u posebnim su 
knjigama osim već spomenutih »Bo- 
sančica« izdani njegovi  feljtoni 
»Razlomci« ii roman »Spiritus pro- 
cellarum.« Najveće djelo, koje 'se 
nalazi još u rukopisu, jest »Obitelj 
vojvode Hrvoja.« 

Pokojnik pripada među najveće 
književnike  Mahnićeva hrvatskoga 
katoličkoga pokreta. Franjevački je 
red u Bosni bio uvijek, a naročito 
prije rata, žarište, oko kojega su 
se okupljali mnogi hrvatski knji- 
ževnici duhovnoga i svjetovnoga 
staleža. Časopisi »Serafinski Peri- 
voj« i kasnije »Naša Misao« odgo- 
jiše i Narcisa Jenka, koji je među 
svojim franjevačkim suvremenicima 
odnio prvenstvo u feljtonu, eseju i 
pripovijestima. i 

U vrijeme rata bila je hrvatska 
književnost spala na vrlo niske gra- 
ne. Mnogi su hrvatski pisci zamuk- 
nuli, bilo stoga, što su morali u 
vojsku, bilo stoga, što se nijesu 
usuđivali ili nijesu mogli da izrek+ 
nu 'ono, što im je bilo na srcu. Hr- 
vatski je književni stalež u nas i 
onako nepriznat, jer bi i naši naj- 
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bolji ljudi smatrali nekom propali- 
com onoga, koji bi živio za samu 
književnost i o književnosti. Zato 
hrvatski književnik mora da bude 
državni činovnik, ako hoće da ga 
društvo prizna čovjekom, a takav 
književnik, razumije se samo po 
sebi, vuče na nogama bezbroj oko- 
va, koji mu ne dadu da u odlučnim 
časovima govori svojemu narodu 
onako, kako mu naređuje pravo ro- 
doljublje. 

Narcis Jenko nije nosio na sebi 
birokratskih okova, zato je mogao 
da se uzdigne u vrijeme rata i iz- 
nad onih, koji su šutjeli, i iznad 
onih, koji su slavili nevrijedne idole. 
Franjevački mu je red dao slobodu 
da u najodlučnijim časovima govori 
hrvatskomu narodu »po pravdi Boga 
istinoga«. A Narcis je Jenko nasto- 
jao da se tom slobodom okoristi u 
što obilnijoj mjeri. Imao je mnogo 
toga da kaže narodu, a kako je 
osjećao, da mu se radi sušice pribli- 
žava silnom brzinom posljednji čas, 
htio je da iskoristi svaki dan i svaki 
čas za pisanje. 

Stvarao je neumornom brzinom 
rasprave i pripovijesti. Samo kada 
bi ga ljuta bolest prikovala uz kre- 
vet, odlagao bi pero iz ruke, a i 
tada bi mu mašta kombinirala na- 
crte za nova književna djela. Bio 
je vrlo oštrouman i duhovit, zato 
većina njegovih umotvora nosi na 
sebi tragove prvorazredna talenta. 
Kad bi se sabrale sve njegove kla- 
sične stvari, izašla bi iz toga velika 
knjiga. Ali mnoge su mu stvari ne- 
dotjerane, tek nabačene i stilistički 
hrapave. 

Htio je uvijek da prodre u naj- 
dublju dubinu svakoga problema. 
Znao je uživati u igri prirodnih po- 
java, ali glavna mu je pažnja bila 
skrenuta prema ljudskoj duši. Nje- 
govi se junaci hvataju u koštac 
s najtežim pitanjima ljudskoga ži- 
vota, da kod toga ili kukavno po- 
ginu ili slavno pobijede. Za mnogo: 
ovakvo pitanje potrebito je i više 
godina, da mu književnik dadne 
plastičnu i psihološki  motiviranu 
vanjštinu. Narcis Jenko - nije imao 
dosta vremena, zato je gdjekoji du- 
ševni obrat u njegovih junaka pre- 


nagao i nepripravljen. Više : puta 
opet postaje tendencija radi pre- 
moći refleksivnog elementa nad pla- 
stičnim neumjetnička i suhoparna. 


“U svim njegovim djelima osjeća se: 
neki propovjednički ton, koji je sli-. 


čan tonu starozavjetnih proroka, 
Takav način pričanja i razlaganja 
donosilo mu je već i njegovo zva- 
nje. Živio je u vrijeme, kad su se 
sve ljudske strasti i mane bile splele 
u jedno klupko ,zato je htio da nad- 
viče ratne gromove i da narodu 
svojemu utuvi u glavu pravila nepo- 
grješivog moralnog života. Bolest 
mu je donosila već i sama po sebi 
pred oči tamnije slike, a rat je još 
i povećao tu sklonost. Ipak je glav- 
ni smisao svega Narcisova stvaranja 
optimističan i vedar, košto je vedra 
pojava sv. Franje Asiškoga. 
Nijedna hrvatska književna povi- 
jest ne će moći da prijeđe preko po- 
jave Narcisa Jenka. On je u najteže 
vrijeme osvojio za sebe vrlo vidno 
mjesto među prvim hrvatskim knji- 
ževnicima. Proslavio je svoj red, iz 


kojega su izašli toliki hrvatski knji- , 


ževnici, a dao je i novijim hrvat- 
skim pripovjedačima i feljtonistima 
vrlo mnogo poticaja za neumoran 
književni rad i za ljubav prema 
Crkvi i hrvatskomu narodu. 


P.G. 


Lik biskupa Langa. 


Još ga se svi dobro sjećamo. Još 
vidimo njegov korak na ulici, gle- 
damo njegov blaženi smiješak i slu- 
šamo njegov krotki glas. Ali da ga 
još življe dozovemo sebi u pamet, 
uzimamo rado u ruke njegov živo- 
topis, što ga je napisao i izdao u 
svojoj knjižnici odvjetnik dr. Stje- 
pan Markulin. Knjiga je to, koja je 
lijepo opremljena i razređena, a 
svoju će potpunu vrijednost dobiti 
istom kasnije, kad slava pokojniko- 
va, kako se možemo pouzdano na- 
dati, prijeđe granice hrvatske do- 
movine i postane slavom svih ka- 
tolika. 

“ Životopisi se ovakvih velikana ne 
smiju čitati kao kakvi romani, nego 
se moraju pobožno razmatrati. 

Kad mislimo na duhovni život, 
dolaze nam pred oči najčešće ve- 
liki Božji hramovi, s kojima se ne 
mogu  takmiti nikakve profane 
zgrade. Nema parlamentarne, nema 
gradske vijećnice, koja bi se mogla 


postaviti pokraj bazilike sv. Petra 
u Rimu, pokraj crkve sv. Pavla u 


Londonu ili makar samo pokraj ka- 


tedrale u gradu Mehiku, Uopće ni- 
jedan svjetovni ljudski umotvor ne 
može zasjeniti spomenike, što ih je 
čovječanstvo podiglo Bogu. Od naj- 
starijih vremena pa do danas stav- 
ljali su ljudi u službu Božju najuz- 
višenije zamisli i najdragocjenija 
djela svojega uma i mašte dokazu- 
jući time neisporedivu prednost du- 


še i duhovnog života nad materi- 


jom. 

Opravdano je, da hrvatski narođ 
štuje sve velike sinove svoje prošlo- 
sti. Ne mora to biti nikakva taština, 
kad redamo pred sobom i slavimo 
kraljeve, vojskovođe, pjesnike, sli- 
kare, političare i prosvjetitelje. Ali 
tko bi znao cijeniti samo svjetovne 
junake, a zanemarivao duhovne vre- 
dnote, u toga bi najvažnija strana 
duše bila kržljava ili je uopće ne bi 
bilo. Narod, koji se hvali samo ju- 
nacima mača, osvojiteljima i Špor- 
tašima ,jest vrlo nesimpatičan, jer 
je to narod bez duše, kojega se mo- 
žemo bojati, ali ga ne možemo lju- 
biti. Hrvatski je narod na sreću 
imao u svako doba i velikih pred- 
stavnika duhovne kulture. Iznad Ni- 
kole Šubića Zrinskoga, iznad To- 
mislava, Krešimira i Zvonimira, iz- 
nad Gaja, Štrosmajera i Starčevića 
uzdigli su se mnogi drugi naši ve- 
likani, od kojih su neki poznati i 
priznati samo u nebu, a neke štu- 
jemo i na oltarima, kao na pr. do- 
minikanca bl. Augustina Kažotića, 
franjevca bl. Nikolu Tavelića i svje- 
tovnoga svećenika bl. Marka Kri- 
ževčanina. 

I blagopokojnog zagrebačkog po- 
moćnoga biskupa dra Josipa Langa 
ubrajat će svi budući naraštaji 
s pravom među najveće Hrvate svih 
vremena. On je svoju zemaljsku i ne- 
besku domovinu obogatio jednim 
djelom, koje se onoliko uzdiže iznad 
drugih naših suvremenih pozitivnih 
djela kao zagrebačka ili đakovačka. 
katedrala iznad hrvatske sabornice. 
Bio je pisac, propovjednik i uzgo- 
jitelj, koji se odlikovao živom rije- 
čju, dubokom misaonošću i sliko- 
vitim razlaganjem predmeta. - No 
sve to još ne bi bilo uvjet njegovoj 
trajnoj veličini, jer se mora pri- 
znati, da je na specifično književ- 
ničkom, propovjedničkom i uzgoji- 
teljskom polju bilo radnika, koji su 
imali veće sposobnosti od. njega. 
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Ono, što biskupu Langu daje pravu 
njegovu veličinu, jest njegov du- 
hovni život. Od dana, mjeseci i go- 
dina, što mu ih :je Bog dao, stvorio 
je on za vječnost veličanstven mo- 
zaik, u kojem se u divnom skladu 
blistaju alemovi dobrih odluka, bi- 
seri srdačnih molitava i rubini traj- 
nih samozataja i djela milosrđa. 


Kod svakog heroja duhovnog ži- 
vota opazit ćemo u najsnažnijem 
zamahu njegova razvoja poseban 
»mir, kojega svijet ne može dati«. 
Nestrpljivim neurastenicima i zlob- 
nim cinicima današnjega vijeka mo- 
že se učiniti, da je to flegma, indo- 
lencija ili čak duševna ograničenost. 
No pomnjivo nas i objektivno mo- 
trenje dovodi do spoznaje, da je 
svaka svetost spojena s nekom ge- 
nijalnošću. 

Izvanjski mir, koji je resio bisku- 
pa Langa, nije proizlazio iz njegova 
prirođenoga temperamenta, a još 
manje odatle, što bi se on apatički 
ogradio od svojih vanjskih doživlja- 
ja. Po naravi je on bio više kolerik 
nego flegmatik, više sklon naglim 
psihičkim reakcijama nego tromosti. 
Njegov lik ne pripada među likove 
onih asketa, kraj kojih prolaze 
svjetski događaji tako, da ih oni 
pravo i ne zamjećuju. On. je htio 
uvijek da bude o svem informiran. 
On je promatrao nestabilnost svih 
događaja i u burnoj promjenljivosti 
gradio svoju  karakternu, stalnu 
dičnost. Patio je sa svojim hrvatskim 
narodom i podupirao svaki pravi 
rodoljubivi pothvat poput svojeg 
uzora i prvog učitelja u askezi 
msgra Matije Stepinca, koji je u 
velikoj ljubavi prema domovini pre- 
dlagao, neka hrvatski narod dadne 
Bogu javnu zadovoljštinu za gri- 
jehe prošlosti, ne bi li što prije do- 
šao do svoje potpune slobode. 

Biskup je Lang proživljavao sve 
nemire Hrvata osjećajući, kako su 
sve naše egzistencije ugrožene te- 
škom borbom za opstanak. Zato je 
to veća njegova zasluga, što kao sin 
malena i sa svih strana ugrožena 
naroda .nije nikada dopustio, da bi 
u njem pobijedile duševne reakcije, 
koje se ne bi slagale s ljubavlju 
Boga i bližnjega. O, kako li je kat- 
kada lako sinovima velikih naroda 
da dobiju u vanjštini izgled veliko- 
dušnosti i mira! Ali kad sin malena 
i potlačena naroda, koji kao pravi 
rodoljub čuje svaki trzavi kucaj na- 
rodnoga bila, pobijedi u sebi i mr- 


žnju i želju za osvetom i gorčinu i 
malodušnost, a uz to ostane uvijek 
pravi slobodarac, onda je to kre- 
post, koja se uzdiže do heroizma! 
Biskup Lang nije bježao od svojega 
naroda, on je neprestano živio s nji- 
me, on je često i oštrim riječima 
osuđivao krivice, koje se čine Hrva- 
tima, opravdavajući našu borbu za 
slobodu, ali je unatoč tomu uvijek 
ljubio sve narode i sve ljude. 

Nije poznavao polovičnoga shva- 
ćanja života. Želio je. da po riječima 
Sv. Pisma sva stvorenja i svi snošaji 
na zemlji slave Boga. Oni, koji su 
bili navikli da ga gledaju, kako mu 
je srce daleko od svega zemaljsko- 
ga blaga, čudili su se, kako je mo- 
gao dopustiti, da se u dvorištu nje- 
gove kurije otvara jedna trgovačka 
radnja. Nekima se činilo, da je to 
profanacija pobožnoga čuvstva, ko- 
Jim je njegova kurija napunjala sva- 
koga prolaznika. A ipak je baš ta 
crta u njegovu životu pokazala, 
kako je svestrana bila njegova duša. 
Nije on dopustio trgovačke radnje 
radi trgovine ni radi toga, što bi 
htio povećati rentabilnost kurije, 
nego zato, da podupre jedno po- 
duzeće, koje je imalo svrhu da.pro- 
vodi zadrugarsku misao na osnovi- 
ma kršćanskoga solidarizma. Time 
je biskup Lang dokazao, da nije pri- 
padao među one ljude, koji drže, da 
se socijalno pitanje može riješiti je- 
dino milostinjom, koju je inače u 
obilju dijelio, koliko je god mogao. 
Priznavao je, da u diobu, cirkulaciju 
i uživanje materijalnih dobara valja 
organizovanim zadrugarskim radom 
unijeti što više duhovnog elementa. 
Novac i zemaljska dobra smatrao je 
on uopće samo sredstvom, kojim 
moramo stvarati moralne vrednote 
i pravedne prilike među ljudima. 

Slavi Božjoj htio je da služi i hr- 
vatska prosvjeta. Kao predsjednik 
Hrvatskoga katoličkog narodnog 
Saveza s najvećim je oduševljenjem 
širio misao Katoličke Akcije idući 
katkada i sam u narod na agitaciju. 
Veselio se organizaciji hrvatske ka- 
toličke omladine te je išao za tim, 
da i sav hrvatski narod bude orga- 
nizovan u sličnim organizacijama: 
Po njegovu mišljenju, kao i po mi- 
šljenju biskupa Mahnića, imade kr- 
šćanska misao da obuhvati cijeli 
život. To mišljenje izjavio je i 2. 
veljače g. 1924., kad je u svojoj pro- 
povijedi rekao: »U toj. katoličkoj 
akciji djeluju dašto i svećenici, ali 
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poglavito tu rade plemeniti i požr- 
tvovni svjetovnjaci, i muževi i žene, 
koji su kršćani i katolici ne samo 
jezikom i po imenu, nego i dušom 
i tijelom. Oni idu za tim, da se sav 
kršćanski svijet obnovi u Kristu, da 
živi u istinu kršćanski, po načelima 
Kristovima, pa da se tako živi ne 
samo u privatnom životu, nego i u 
obiteljii uopćiniiu kota- 
ru iu županiji i u parla- 
mentu i u čitavoj domovi- 
ni« (Dr. Stjepan Markulin: Dr. 
Josip Lang. pomoćni biskup zagre- 
bački. Str. 37.) 

Uvijek je razlikovao kompeten- 
ciju duhovne i svjetovne vlasti, nije 
nikada dopustio, da se poistovjetuje 
Crkva s kojom svjetovnom organi- 
zacijom. Ali je znao ujedno i to, da 
sva ličnost čovjekova mora biti pro- 
žeta jedinstvenim nazorima, koji 
moraju udariti poseban pečat svim 
našim djelima. Radili mi na kojem 
mu drago području, uvijek nas ob- 
vezuju isti kršćanski propisi. Držeći 
se ovoga stanovišta biskup je Lang 
cijelu svoju ličnost posvetio samo 
službi Boga i bližnjega. Svaki nje- 


NARODNI ŽIVOTI TRADICIJA 


Zar nije more slobodno? 


Zar nije more slobodno? Čudnoga 
li pitanja! I te kako je slobodno! 
Kad se ono gigantskom silom na- 
dimlje i brodovima kao orahovim 
lupinama ljulja i kad se uspraši, kao 
da orkan sprema, i kad se ljudi 
kao sićušni puzavci hvataju zidova, 
onda ono najslobodnije pjeva i ne- 
dostižnim akordima strašno lijepu 
harmoniju stvara. 


Tu je slobodu dobro shvaćao ri- 
bar Mate. I kad bi čuo štošta veliko 
u borbi naroda za slobodu i za pra- 
vo, obično je dodao svoju stalnu: A 
ća. je to prema velom moru? A da 
mu je tko takvo pitanje postavio, 
rekao bi mu, da mu se miješa i po- 
slao bi ga do vranića. Često je prir 
povijedao, kako je bio s Tajgeto- 
fom na Visu, gdje su dali preuzet- 
nom Talijanu po repu: koliko je 
pak puta.bio u boju s ćozotima u 
Kvarneru, a onda pridodao i svoje 
pogibli od velog mora, koje ga je 
srećom bacilo na kraj sad_u Du- 
bnu, sad na Rtiću, sad na Ravnom 
a koji put čak na Piskijeru, i tako 
se škapulal. Mnogi mu. nisu svega 


gov pobožni uzdah, svako šdpdtapi 
nje sa svetotajstvenim Isusom, svaki 
njegov smiješak, svaki njegov nov- 
čić, svaki članak, pa i svaki politički 
čin imao je da služi istoj vrhovnoj 
svrsi: sve većoj slavi Božjoj i spasu 
neumrlih duša. 

Mnogobrojni vjernici dolaze na 
pokojnikov grob u zagrebačku 
crkvu sv. Marije. Svi su uvjereni, 
da se nalaze kraj smrtnih ostanaka 
duhovnoga gorostasa, koji može da 
bude ne samo Hrvatima, nego i ci- 
jelomu čovječanstvu uzor plemenita 
i sveta života. Nije to legenda, što se 
stvara oko njegova groba. Njegov 
istiniti lik razoružava i sam materi- 
jalistički cinizam. Potpuna, u sva- 
kom detalju izgrađena ličnost veli- 
koga pokojnika bila je već za nje- 
gova života najuspješnija apologija 
katolicizma, zato se. možemo na- 
dati, da će biti uslišane usrdne 
molitve vjernika, koji u duhu Crkve 
mole Boga, neka »objasni djela i 
život biskupa Langa svojim znako- 
vima na veliku radost i utjehu na- 
ših duša«. 

Petar Grgec. 


vjerovali, a on bi se razljutio i vri- 
jeđao ih: »Ča vi znate? Vi ste još 
šmrkljivci prema meni.« 


Bio je stari Mate vjeran drug 
moru. U svako bi doba godine ri- 
bario i nikada se nije prazan vra- 
ćao. U zimi je išao na svijeću, samo 
se vazda prepirao s drugim riba- 
rima radi »pošta«, na koje je on 
imao staro pravo. Neki ga puštahu 
na miru, jer da pošt ne odlučuje o 
ribi. Ali ipak je njegov pošt navu- 
kao najviše sardela i lokarda. A on 
bi im se samo smiješio ispričavajući 
ih, da nisu još ribari od zanata ne- 
go samo »pratikanti«. 


Mate je redovito silazio k moru, 
točno na uru, kao činovnik u ured. 
lako bi probdio noć, eno ga izjutra, 
da pregleda palingare, na koje je 
lovio gospodsku ribu. Bio je čvrst 
starac, obrijanih brkova i brade, 
samo mu je podbradak bio posut 
sijedim dlakama. Od ribarenja je 
živio. Zato mu se nije grustilo u 
svako doba dana i noći odveslati na 
more. Mnogi se njegovi mladi dru- 
govi odmetnuše u zidare i vinogra- 
dare, ali on je ostao kod svoga. 
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#S tim sam se rodio i odgojio, s tim 
ćui umrijeti« — govorio bi im on. 

Imao je Mate jedinca sina Joža. 
Koliko se trsio, da mu i sin bude 
vješt ribar, pa ipak mu nije uspjelo. 
Dok se nije oženio, kako tako, ali 
čim je snaha unišla u kuću, nestade 
u Joža ribarskog duha, i on otputi 
u Ameriku, Žalio je Mate za sinom 
i krivio snahu, sve dok mu se ne 
rodi mali Jožić.Vidio : je, da mu ne 
preostaje drugo no smiriti se i pri- 
lagoditi novomu duhu vremena. A 
kad je Joža brzo vratio dug i slao 
sve više dolara, posvema se smirio. 
Ne živi čovjek samo od ribe... hva- 
lio bi se svojim zavidnicima. 

I danas je jurio k moru. Na cesti 
kraj crkve bez tornja susreo ga 
crveni Miharija i zaustavio ga. 

— A što se tako žuriš? Ta nije 
za glavu. Ne bi li malo onamo? —i 
pokaže na krčmu. 

— Dakako? što misliš, da sin ša- 
ije dolare za mene, a ne za kuću? 1 
riba ima pod jezikom novca. 

— I umrijet ćeš, a ne ćeš znati, 
zašto si živio. 

— Ali za to se moj povraz ne 
trese kao tvoj. 

Tako se Mate otresao nametnika. 
Skupljao je novac, kao da je una- 
prijed znao, što ga čeka, 


Poslije nekoliko godina i Amerika: 


se umiješala u svjetski rat i od 
Jože ni pisma ni novca. Grdio Mate 
Wilsona, što je bolje mogao. Lju- 
tio se i na ratne potpore, što su ih 
drugi dobivali, a on je morao od 
svoga živjeti i ribariti, da može 
isplatiti aprovizaciju. Pa da i kod 
nje dobiješ što hoćeš i koliko ho- 
ćeš. Ali naleti kakva hrana, i onda 
se mjeri i važe na dekagrame, te 
čovjek kraj gotova novca mora da 
strada. Drugi se pomogli i »šver- 
com«, ali Mati nije to bilo moguće, 
pa se još više ljutio i na rat i na 
»prokletog« Wilsona. 

Osobito se žestio, kad su mu pri- 
povijedali strahote o ratu s Talija- 
nima. Neprestano je brojio ofenzive 
i žalio mnoge poginule i ranjene. 
Zašto se ne ogledaju na moru? Ili 
valjda ne ima više Tajgethofa? A 
naši se primorci dali u pješadiju 
mjesto u mornaricu, gdje je jedino 
pravo njihovo mjesto.  Ispričavali 
ih, kako je u pješadiji kraći rok 
službovanja, kako se laglje dobivao 
dopust i oprost, ali sve to nije mo- 
glo Matu razuvjeriti. I on bi i dalje 
psovao Wilsona, da nije čuo za nje- 


govu krilaticu: More mora biti slo- 
bodno..Za sve. druge njegove točke 
ne bi bio dao ni lule duhana, ali ta 
mu ipak vrijedi — govorio je sva- 
komu ribaru, s kojim bi zapodjeo 
razgovor o ratu i njegovu svršetku. 

Matu je rat silno skršio. Pogled 
na pusto more, po kojemu su štro- 
potali motori, ti morski vuci, kako 
bi ih zvao, i rastjeravali i ono malo 
ribe, što je preostalo: od mina, ogor- 
čavao mu je život. Bacio se i on na 


obrađivanje malog vinograda, što 


ga je u kamenu iskopao. lako je sve 
to uvijek gledao, nikako mu nije 
išlo od ruke te mu se rugahu: »Ma- 
te, nikad od ribara vinogradara«. 
A on je samo šutio i grizao. se u 
duši. I samo kad bi sjeo s unukom 
Jožićem u hlad, raznježilo bi mu se 
srce i razvedrila duša. Sam Bog mi 
te je dao, govorio bi mu, inače bih 
zdvojio. 

Napokon se svršio rat. Ratnici, 
koju su ostali živi, vraćahu se kući. 
Svi pozdravljahu ribara Matu i ču- 
dili se, da je preživio svu bijedu i 
nevolju. Javio mu se i sin Jože i 
poslao mnogo novca i robe. Sad se 
ponadao starac, da će u miru po- 
živjeti još nekoliko godina i doče- 
kati sina. Iako mu nije bila potre- 
ba, ipak bi se s unukom spustio 
k moru, da se naužije svog velog i 
slobodnog mora. Vidiš, sinko, putio 
ga je, to je naše more i naše naj- 
veće bogatstvo, a ako ga sačuvamo, 
bit će i naša najveća jakost. Neka 
si tuđinac trijebi zube, u nj ne smi- 
je unići. 

»More je slobodno«, odvraćao mu 
je unuk, koji je te riječi toliko puta 
slušao. 

Stari je Mate popravio svoju bra- 
kieru, pokrpao mrežu, udesio  pa- 
lingare i povraze, i unuk se tome 
veselio kao uskrsnuću na novi ži- 
vot. Mate je unuka u tom veselju 
još bodrio gledajući u njemu svoju 
krv, svoga nasljednika. : 

— Ej bit će života sinko. 

K6 pelin u slatko vino spuštao 
se u staračko srce bijes. Čuo je, da 
su Talijani okupirali Rijeku i otoke. 

— A gdje su'to dobili? Čim su to 
zaslužili? Trebalo bi im novog Taj- 
gethofa. 

— 'Ne pita se ni: gdje ni čim, ali 
tako je, i oni su povukli okupacij- 
sku liniju, preko koje ne smijemo 
preći — tumačio mu je Miharija. ' 

— A gdje je ta njihova linija? > 


II. 


— Nekoliko stotina metara od 
obale otoka Krka, 

-— Ne vjerujem. Wilson ne laže 
-— vikao je Mate. 

Jednog se vrućeg dana otisne 
Mate s unukom u svoje »velo i slo- 
bodno more«. Znao je dobro pošt 
za kanje, a nije znao linije. Srce 
mu se širilo i bavica ga tjerala sve 
bliže k otoku. Sunce se nagnulo i 
zrakama  obasjavalo sijedu kosu 
starca i rumeno lice unuka, Stali su. 
Spustiše povraze, i kanj je grizao. 
Vuče starac, vuče i unuk. 

Uz obalu otoka kao pauci ras- 
pletoše mrežu karabinieri. Mate ih 
mrko gleda. Sluša njihovu viku, ali 
ne razumije i ne miče se. Pozivali 
su ga da se odmakne od okupacij- 
ske linije, jer da će pucati. I kad se 
nije odmaknuo, puče puška. Tane 
preleti nad glavom starčevom. Unuk 
problijedi i zaplače. i 

Starca obuze bol. Ko munja mu 
presiječe svaku nadu u bolji život 
kraj takvog pohlepnog susjeda-tu- 
dinca. 

Ne radi sebe, ta on bi ovdje naj- 
radije umro, već radi unuka, koji će 
da brani slobodu ovog mora, po- 
grabi vesla i odmakne se uz po- 
klik: Zar nije more slobodno?! 

Nije mu se račilo više ribariti. 
Kunjao je dan za danom u kući, 
Iščekivao je sina. Izgubio je svaku 
vezu prošlosti sa sadašnjicom. 

Srušio se kao osušeno stablo. 

Ljudi su ga žalili. Našao je svoj 
»pošt« u. vječnosti. 


Stjepan Petranović. 


Na Sovskom jezeru. 


Svanuo je 24. dan lipnja. Izađem 
iz sobe i razgledam obzorje. Bilo je 
pokrito maglom. Dilj, Papuk i Krn- 
dija izgiedahu kao kakvi divovi u 
toj magli. Zrak je bio težak, pa se 
dalo naslućivati, da će biti kiše. To 
me nije smelo. Odlučio sam, pa 
idem. 

»Hajde, Stipe«, rečem bratu vra- 
tivši se u sobu, »spremi se pa na 
Dilj!« 

»Nije li naoblačeno?« upita on. 

»Jest, ali to nas kao hrabre pla- 
ninare ne smije smetati!« 

Sve bi uređeno. Moj ti Stipe na- 
prti torbu, u kojoj po uputi kalen- 
dara nije bilo ništa masno ni klisko. 
Ali je zato bilo nekoliko jaja, koja 
bi nam u slučaju brodoloma mogla 


dobro doći svojim lupinama. Mi smo 
naime polazili na Diljsko ili Sovsko 
jezero. 

Pođemo dakle. Bio je blagdan 
Presv. Srca, te pohodismo najprije 
crkvu. Iza svršene službe Božje kre- 
nemo dalje i, hvala našim brzim no- 
gama, za nekoliko časaka eto nas 
na podnožju Dilja. Kao planinari 
trebali smo se pobrinuti za batine. 
Odmah se srećom namjerimo na 
brezov dućan. Nisu nam batine tre- 
bale radi pomoći, nego radi plani- 
narskog izgleda. Urežemo dakle 
svaki po jednu batinu i krenemo 
neustrašivo naprijed. 

Kako se nijesam mogao s molbom 
za tumačenje obratiti na svog pra- 
tioca, morao sam se pokorno pre- 
dati svojim, i ako, polućoravim oči- 
ma. Nije bila jesen, a mi sve kao 
neke ptice selice na jug te na jug! 
Ne znam, tko je bio sretniji: da li 
Dilj, što po njem gaze tako hrabri 
planinari, ili mi, što smo imali čast 
popeti se na leđa tome divu. Dive, 
dive, čudno li odijelo imaš! Aj ne. 
sretnih li ruku, što te tako oklja- 
štriše i iznakaziše! Milolike koprive 
igraju kolo oko panja, koji među 
njima stoji poput dudaša. Samo mu 
još dude trebaju! Kupina se natje- 
če s trnom, koji će da te milije .po- 
gladi po licu.«:Virtuoz slavuj /po- 
mamno se rascilikao da svrati po- 
zornost na gigantsku bukvu, kojoj 
konkurira bazga sa svojim miloli- 
kim i mirisavim bijelim cvjetovima. 
Već sam se plašljivo ogledao, ne će 
li najednoć pred nama osvanuti 
mrki vuk, kad li začujem grlatu 
mis žabu, kako se u svom potočiću 
»trainira« za večernji koncerat. 

Tako naslađujući se neprestano 
novim pojavama dođemo na jednu 
mekotu. Tu je bilo ujedno raskršće 
putova. 

»Kojim putom možemo na je- 
zero?« upitam jednu pastiricu. 

»Zar ne vidite, da je kraj vas je- 
zero!?« 

Ogledam se za njezinom rukom i 
doista: jezero! Pred očima mi sva- 
ne velik okrug trstike, a oko nje: 
dražesno: blato. Sad tek  opazim 
kraj sebe ploču s napisom: »Diljsko 
jezero«. Divna li jezera! Ako su 
alpska ovakva, tko da žali dinar — 
dva?! 

Zakrenemo lijevo i popnemo se 
na brežuljak iznad jezera. E, sad 
oprosti, jezero, što sam te smatrao 
običnim blatom! Nijesam vidio, da 


152 


si ipak dosta prostrana koncertna 
dvorana. Financijalne su prilike pre- 
teške a da bi se tu podigla radio- 
centrala. Još bi koji ovdješnji te- 
nor-solista nadvikao sve pariške, 
berlinske i londonske baritone i ba- 
sove. Ima tu i solistica dosta, a još 
više koristica t. j. zbornih pjeva- 
čica pa bi vjerojatno i koncerti 
uspijevali. 

Kako je upravo bio petak, zani- 
male su nas ribe. Njihovo je mala- 
hitno odijelo odgovaralo sasvim 
vremenu, samo što je bio petak, a 
ne nedjelja. 

»Znadeš li, Franjo, kako je na- 
stalo ovo jezero?« : 

»De reci, reci, molim te, nije li si 
koja »pikuša« priredila ovo mjesto 
za kaljužanje?!« upitam Stipu. 

>Ej, nemoj ti tako, brate! To je 
jezero sada doduše malo, ali u pro- 
ljeće da ga vidiš. ČA 

»U proljeće svaka bara hoće biti 
morem! No da čujem, kako je na- 
stalo.« 

»Da ti dakle kažem: Živjela dva 
brata sa svojim ženama. Bili oni 
vrlo marljivi, te iskrčili ovdje ko- 
mad šume i stali da oru. Bilo već 
vrijeme ručka, i reduša donese jelo. 
Braća puste volove i plugove te se 
prihvate kašika. U svom gladu za- 
boravili jadni, da i reduša hoće je- 
sti. Videći ona, da je ne zovu, pro- 
kune njih i njihove volove. Najed- 


.nom se otvori pod njima zemlja, a 


oni propadnu s volovima i plugo- 
vima. Odatle sat hoda na zapad bilo 
jedno jezero. Ono se namah prelije 
u ovo zjalo i pokrije orače. I danas 
se na »mlade dane« čuje u ovom 
jezeru vika orača. Tako ti je eto 
postalo to jezero«, završi moj Stipe. 

»Vrlo lijepo! To se sasvim slaže 


s mojim opažanjem. Ova trstika ne 


bi jamačno bila tako bujna, da nisu 
u jezeru marljivi orači.« 

Sad sjednemo malo na počinak. 
Pošto smo se odmorili, pođemo la- 
gano kući. Još i danas iskreno ža- 
lim, što nijesam našu ekskurziju 
odgodio na osam dana, da čujem 
viku marljivih orača u Slavoniji. 


Franjo Jagić, 


Kako je postalo »Babotučko selo.« 


Na čudnovati način tumači narod- 
na predaja postanak naziva »Babo- 
tučko selo« jednoga zaseoka da- 
našnjega mjesta Zrinskoga Topo- 
lovca u blizini Bjelovara: 


ša. 


Topolovac bijaše nekoć grad. U 
njemu je stolovao bogati kralj i 
kraljica. Dogodilo se, da su Turci 
putujući onim krajem odlučili da 
razore taj grad.i da se dočepaju 
kralja i kraljice, a također i njihova 
blaga, do kojega im je bilo više 
stalo nego do samoga kralja. Uta- 
bore se na istočnome brijegu, koji 
je po njima prozvan: »Turski bri- 
jeg.« Turci su dugo vremena juri- 
šali na grad i konačno ga osvojili, 
jer gradu nije niotkuda došla po- 
moć. Kralj je videći, da mu nema 
spasa, blago pobacao u bunar i pre- 
dao se. 

Turci ga zasužnje i prekopaju sav 
grad tražeći blago. No trud im je 
bio uzaludan. Srditi odluče da 
opljačkaju sav kraj, što kod njih 
nije bila rijetkost. Pođu iz tabora 
prema sjevero-zapadu. No u zao 
čas! Na toj se strani nalazilo selo, 
u kojem su bile većinom babe, jer 
se muževi raziđoše po bojnim po- 
ljanama. Osim baba bilo je dakako 
i nekoliko staraca uz djecu. Jedan 
od tih staraca uzbuni babe, kojima 
je bilo dobro poznato, da se Turci 
užasno boje »Pesoglavcov.« One se 
brzo opreme na vojničku: batinu u 
desnu, lonac u'lijevu ruku, metlu o 
pojas, ranjglu na glavu i bubnjajući 
po loncima pođu ususret Turčinu. 
He. Babo, tuci Turčina. Kad Turci 
spaze staršnu četu »Pesoglavaca«, 
prestrašeni pobjegnu glavom bez 
obzira. 

Junačka se četa »Pesoglavaca« 
vrati u svoje selo, koje je po toj 
sjajnoj pobjedi prozvano »Babotuč- 
kim.« Vođu su svoga prozvali »Ju- 
nački«, pa se i njegovi potomci još 
danas tako zovu. 


M. Udjbinac. 


Kako je postao prvi krt. 


Narodna pripovijetka iz Turopolja, 
selo _ Huče. Pripovijedala Marica 
Berković. 


Bila su dva brata, pa im otec 
(japa) umrl, a oni se podelć. 

Već su sve podelili, samo nisu 
mogli jene sinokoše. Onda reče 
jeden: 

Mi idemo* mladu nedelu na 
sinokošu, pa da ju budu pitali, čija 
'oće biti. A taj brat zakopa svoga 
sina. Oni su došli. Reče prvi: 

»Sinokoša, 'oćeš li biti moja?« 


Onda sinokoša samo muči. 
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Reče drugi, čiji je bil sin zako- 
pan: s: 
-»Sinokoša, oćeš li biti moja?« 

A_zakopani sin reče: 

»Oću!« 

I bila je nemu sinokoša. , 

.Kad je tel da bude sina otkopal, 
ni ga već bilo. Od nega je postal 
prvi krt na svetu. 


Dragutin Plut. 
* Prijedlog »V« se ništa ne čuje: 


NARODNE PJESME. 


Vojska hercega Stjepana. 


Koja zvizda napred ishodila? 

I" danica il? je prihodnica? 
Prihodnica napred ishodila, 
Izivala hercega Stipana: 

»De izajdi, herceže Stipane, 

De izajdi, da ti nešto kažem, 
Što je tebi car zapovidio: 

Da ti kupiš pod izbor junake, 
Sve koji je bolji i glavniji; 

I još te je carica molila: 

Di je jedan, ne rascvili majke, 
Di su po dva, ne rastavljaj braće, 
Nego di su po tri po četiri, 
Ond' uzimaj istom po jednoga!« 
To je herceg jedva dočekao, 
Pa on kupi po izbor junake, 
Sve koji je bolji i glavniji. 

Di je jedan, rascvilio: majku, 

Di su po dva, rastavio braću, . 
A di no su po tri po četiri, 
Cnd' uzeo istom po jednoga. 
Sve su majke pregorile sinke, 
Sve sestrice svoju braću dragu, 
Sam' ne može Milica sestrica. 
Svog Milića, brata jedinoga. 
Dok je mogla, očima j' pratila, 
Kad nij' mogla, onda j govorila: 
»Obazri se, moj rođeni braco, 
Da ti vidim tvoje oči plave, 

Da ih vezem sebi na rukave, 
Kad pogledam sebi na rukave, 
Da ja vidim tvoje oči plave.« 


Udaja udovice Kate. 


Bila vila u selo doziva: 

»Moje selo, što si neveselo?« 
Al joj druga vila govorila: 
»Kako ne bi neveselo bilo, 

Kad umire mladi Radojica, 

I ostaje udovica Kata 

A u Kate sirota nejaka.« 

Njoj dolaze i bratac i seka: 
»Ajde, seko, našem bilom dvoru, 
Pa ćemo te mladu udomiti.« 
»Ne mogu vam i bratac i seko, 


Još je moja sirota nejaka.« 

Opet dođe i otac i majka: x 
»Ajde, Kato, našem bilom dvoru, 
Pa ćemo te mladu udomiti.« 
»Stan', pričekaj i otac i majko, 
Dok nam žarko opočine sunce, ',,: 
Dok uspavam sirotu nejaku, . 

Da ne trza očima za majkom.« 
Sunce zađe, mrak na zemlju pane, 
Uspavala udovica Kata, ći 
Uspavala sirotu nejaku, 

Sad su pošli s Bogom putujući, 

Al govori udovica Kata: 

»Zbogom ostaj, dva djevera mlada, 
Zbogom ostaj, siroto nejakal 
Bora vama, dva djevera mlada, 
Kad vam Uskrs blagi danak dojde, 
Svojoj djeci kupujte crveno, 

Mojoj Ani od samoga crna, 

Nek se znade, da je sirotica!« 

Sad su pošli s Bogom putujući. 

U šumi su konak konačili, 

Kad ujutro bio dan osvanu, 

Dan osvanu, a sunce ogranu, 
Progovori udovica Kata: , 

»Mili Bože i nediljo mlada, 

Je ! ustala sirota nejaka? 

Ko li će je mladu umivati, 

Ko li će je mladu opasati, 

Ko li će joj bila leba dati?« 

Al govori lipe Kate majka: — : > 
»Nemoj, Kato, nemoj čedo drago,: 
U djeteta stara baka ima, : 
Baka će je mladu opasati. 

U djeteta mlada tetka ima 

Tetka će ju mladu umivati. 

U djeteta mlada strina ima, 

Strina će joj bila leba datil« 

AP govori udovica Kata: 
»Što me moja nagovaraš majko, 
Stara baka brzo će umreti, 

Tetka mlada brzo se udati, ' 
Strina: voli svome nego mome!« 

Od žalosti i dušu ispusti. 

Al govori lipe Kate majka: 

»Jaoj, Kato, jao čedo drago, 

Di je tebi sudnji danak došo! i 
Ni kod tvoga ni kod moga dvora, 
Ni kod tvoje sirote nejake! 

Vita jelo, širi svoje grane, 

Širi grane, napravi joj lada! 

Slavuj ptico, ti joj lipo pivai, 
Kukavico, ti joj kukaj često 

Jer je Kata daleko zaspala 

I od oca i od mile majke 

I od svoje sirote nejake!« 


Brat i seka. 
Biber gora urodila 
*Sve biberom i šekerom. 
Čuvalo ga redom selo, 
Redom selo: brat i seka. 
Bratac seki govorio: 
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»Čuvaj seko, reda moga, 
Reda moga ko i svoga, 
Da nam. goru ne oberu, , 
'Da mi tebe ne odvedu. 
Ako 1 goru i operu, 
Nek mi tebe ne odvedu. 
Sa sekom ću biber steći, 
A! s biberom seke ne ću!« 


Okrutnica majka. 


Vezak vezla udovica Jela, 
Vezak vezla na pendžer gledala. . 
Selo veli: »Udaji se, Jelo!« 
Djeverovi: »Ne udaj se, snajol 
Evo tebi ruvo jetrvino, 

Evo tebi mjesto svekrvino!« 
Ne slušala udovica Jela, 

Ne slušala, nego se udala. 
Kad je prošla godinica dana 
Proletila dva gavrana vrana, 
Proletila kraj Jelina dvora. 

AI govori udovica Jela: 

»Bora vama, dva gavrana vrana, 
Jeste I vidli moje čedo drago? 
Je li golo, je li gologlavo 

Je li boso, je li raspojaso, 

Je li gladno leba bijeloga, 

Je li žedno vina rumenoga?« 
Al' govore dva gavrana vrana: 
»Vidjeli smo tvoje čedo mlado. 
Nije golo, nije gologlavo, 
Nije boso, nije raspojaso, 

Nije gladno leba bijeloga, 
Nije žedno vina rumenoga, 
Već je željno njege materine. 
Na koljenu njega striko cunca 
Lijepu ga je pjesmu naučio: 
»Svuda sjalo žareno sunašce, 
Sam' ne sjalo, gdje je moja majka, 
Svud* rodila bjelica pšenica, 
Ne rodila, gdje je moja majka, 
Svud* rodilo vino i rakija, 

Ne rodilo, gdje je moja majka, 
Koja mene ostavi nejako, 
Prenejako, od sedam nedjelja!« 


Dvije druge. 


Dvi se druge virno drugovale, 
Drugujuć' su jetrve postale, 
Za dva brata i u jedne dvore, 
Jedna mila svekru i svekrvi, 
Jedna mila, a druga nemila. 
Nemila je miloj govorila: 
»Jetrvice po Bogu sestrice, = 
Koje s' bilje u dvore donijela?« 
»Ja sam troje bilje donijela: 
Prvo bilje: rano uraniti, 
Drugo bilje: ne odgovoriti, 
Treće bilje: svagdje priskočiti, 
Tako ćeš im mlada ugoditil« 
Sakupio u Kobašu u Slavoniji 


Mato Kolundžić. 


Narodne. pjesme i zdravice. u sred- 
.. njoj Podravini, 


Od 'Novoga Grada 'podravskoga 
pa do Pitomače nanizalo se mnogo 
velikih podravskih sela s lijepim 
crkvama, naprednim kućama i mar: 
ljivo obrađenim poljima. Podravci 
iz ovoga kraja prodiru i u druge 
krajeve Hrvatske i Slavonije te se 
svagdje odlikuju kao vrlo marljivi 
ratari, s kojima se u obrađivanju 
zemlje teško natječe ikoji drugi 
elemenat. Dok su u mnoge hrvatske 
krajeve prodrli strani naseljenici, u 
ovaj kraj nije mogao da se doseli 
nikakav stranac. Marljivost i šted- 
ljivost glavne su socijalne vrline 
ovih ponosnih ratara. 

U prvi se mah čini, da je u ovom 
dijelu Podravine iščeznula sva na- 
rodna tradicija i da se ovi ljudi drže 
samo onoga, što im kažu knjige i 
novine. No kad čovjek sudjeluje u 
nekoliko podravskih svatova, kad 
zađe u podravske »gorice«, koje 
leže na podancima Bilo-gore, i kad 
upozna te ljude kod rada i zabave, 
otkriva mu se pred očima jedna go- 
lema tradicija, koja je doduše do- 
brim dijelom već u ruševinama, ali 
su se ipak sačuvali od nje još i da- 
nas vrlo mnogi spomenici. 


Ovaj se dio Podravine razvijao 
kao granica, u kojoj seljak nije bio 
nikada kmet, nego se uvijek osje- 
ćao slobodnim čovjekom. Buduć: da 
u blizini započinje područje štokav- 
skoga narječja, to se u kajkavštini 
ovoga kraja osjećaju to veći utje- 
caji štokavštine, što se ide dalje 
prema istoku. Iz graničarskih vre- 
mena pamte i danas stari ljudi mno- 
ge pjesme, priče i pripovijetke, ko- 
je se pričaju čudnom smjesom na- 
rječja, kakvo se ne nalazi u običnom 
govoru. Primjera radi navodim pje- 
smu o tom, kako Ivan Senjanin do- 
lazi u svatove svojoj ljubi. 

U pjesmi se spominje i »Đuro go- 
spođin«, koji vrlo često dolazi bez 
ikakve pobliže oznake u tradiciji 
ovoga kraja. Narod priča, da je taj 
»Đuro gospodin« osnivač đurđevač- 
koga staroga grada. Pjesma glasi 
ovako: ' 


Boja bije Đuro gospodine, 
Š njem ga bije Ivo Senjanine, 
Eto sada devet godinica 

1 desete sedem nedelica; 
Onda Ivu zabolela glava, 
Otišel je k caru gospodinu. 
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»Boga tebi, care gospodine, 
Pušćaj mene k mojem belem dvo- 
k rom; 
Boja bijem devet godin dana, 
Još me neje zabolela glava, 
A sinoć me zabolela glava; 
Zaželel se svoje jesem majke, 
Svoje majke i verne mi lube.« 
Govori mu care gospodine: 
»Zeberi si konja lastovicu, 
Pak ti idi k svojem belem dvorom.« 
Zebral Ivo konja lastovicu, 
Pak on ide do Primorja svoga, 
Sunce se je na poldan vijalo, 
On je došel v vinograd zeleni. 
Njegva majka vinograda veže, 
Svilom veže, suzami poleva,. 
Pozna Ivo svoju staru majku, 
Njega majka poznati ne može. 
»Boga tebi, tuđa stara majka, 
Kakva mi je tebi nevoljica?« 
»Kak mi ne bi bila nevoljica? 
Eto sada devet godinica 
I desete sedem nedelica, 
Kak sem sina f tabor otpravila 
Na vojnicu na tursku granicu. 
Glas mi došel, da ga nema živa, 
Glas mi došel, da je poginoše (!) 
Od puščice il britke sablice. 
Meni staroj više sunca nema, 
Njegvoj lubi više sreće nema. 
Njegva luba za drugog se vdaje, 
Za drugoga, ali za nedraga, 
Večeros će svatovi joj doći, 


Da ju vode iz mojega dvora. 

Ja sem zato dvore ostavila, 

Ja sem došla v vinograd zeleni, 

Da nesreću ja ne slavim sina, 

Da ne vidim žalost njegve lube.«« 
Onda veli Ivo Senjanine: 

»Ti se ne boj, tuđa stara majka, 
Ti se ne boj za Ivana sina. 

Ja sem z Ivom skupa boja bio, 

Ali sam ga živog ostavio. 

Tvoj se Ivo sada na put spravla, 
Na večer ti k belem dvorom dojde.« 
Tu je Ivo malo počinuo, : 

A onda se na put opremio. 

Zajašil je konja lastovicu, 

Pak se žuri k svojem belem dvorom. 
Neje videl Ivo Senjanine, 

Kak se za njem i majka spravila, 
Kak je pošla spram svojega dvora, 
Da dočaka svog Ivana sina. 

Sunce se je na zahod vijalo, 

Došel Ivo k svojem belem dvorom. 
Njegva luba pod oblokom šiva, 
Svilom šiva, suzami poleva. 
»Dober večer, tuđa nevestica, 
Kakva mi je tebi nevoljica?« 
»»Kak mi ne bi bila nevoljica? 
Eto sada devet godinica 

I desete sedem neđelica, 


Kak sem draga f tabor otpravila. 
Glas mi došel, da je poginoše (1) 
Ja se jadna za drugoga vdajem, 
Za drugoga, ali za nedraga.«« 
»Boga tebi, tuđa nevestica, 

Bi li meni prenoćiti dala?« 
»»Ja bi tebi prenoćiti dala, 

Ali doma nema stare majke, 
Otišla je v vinograd zeleni, 

A sim dojdu gospoda svatovi, 
Da me vode iz mojega dvora.«« 
»Ja ću svate lepo dočakati 

I konje jem lepo sprejimati.« 
Kak je rekel, tak je i napravil. 
Kad su došli gospoda svatovi, 
On je svate lepo dočakao 

I lepo jem konje sprejimao. 
Kad su bili na pola večere, 
Onda veli junak nepoznati: 
»Boga vama, gospoda svatovi, 
Bi li meni popevati dali?« 

»»Ti popevaj, kuliko te volja!«« 
Počme Ivo uz tamburu pjevat: 
»Gnezdo vija tica lastovica, 
Vijala ga devet godinica 

I desete sedem nedelica. 

Doletel je sokol od Požuna, 

Ne da tici gnezdo navijati.« 

Si su svati mukom zamuknoli, 
Ponajbolje mladi mladoženja. 


»Boga vama, gospoda svatovi, 
Bi li meni napijati dali?« 
»»Ti napijaj, kuliko te volja, 
Ti napijaj, komu tebe voljal««. 
Zeme Ivo čašu pozlaćenu, 
Zeme čašu, pak ovak napija: 
»Fala vama, gospoda svatovi, 
Kaj ste meni napijati dali. 
Ovom čašom ja vas se pozdravlam, 
Čaša vaša, a luba je moja, 
Luba moja, dok bu Božja volja.« 
Si su svati mukom zamuknoli, 
Ponajbolje mladi mladoženja. 
Onda veli junak nepoznati: 
»Evo vama Ive Senjanina, 

Ja sem Ivo, to su moji dvori. 

Ja sem ovo gnezdo navijao, 
Gnezdo za se i za svoju lubu. 
Ako vam se jošće ne veruje, 
Eto vama prsten pozlaćeni, 

Kaj mi ga je moja luba dala. 


Ako vam se i to ne veruje, 
Eto vama m4 košulja tenka, 
Koju mi je moja luba dala.« 
Onda veli svata starešina: 
»Božja volja na tvojoj je strani. ' 
Budi zdravo, Ivo Senjanine, 
Budi zdravo, ti i tvoja luba! 
Kaj je komu od Boga suđeno, 
Ne sme od nas biti razdruženo. 
Zbogom ostaj, Ivo Senjanine!« 
Svatovi se mukom rastadoše, 
Osta Ivo s lubom pri večeri, 
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Kad eto ti i Ivine majke, 
Ona pozna svog Ivana sina, - 
Ona grli' svog Ivana sina, 
Crli sina, suzam ga obleva. 


Granica je uvela među ovaj narod 
smisao za oštru stegu u obitelji i 
u općinskom životu. Ali bilo je i 
loših utjecaja granice. 


Budući da je cijeli ovaj kraj bio. 


organizirani logor, u kojem je sva- 
ki ikoliko sposobniji muškarac slu- 
žio od rane mladosti do kasne sta- 
rosti u vojsci, prodrlo je bilo neko 
vrijeme u narod uvjerenje, da je 
vojnički stalež najčasniji na svijetu. 
Svaka je obitelj nastojala, da imade 
u vojsci, ako ne već kakva oficira, 
a ono barem podoficira. Tko je do 
toga došao, njegova je obitelj po- 
stala ugledna, a često i imućna, jer 
su oficirske i podoficirske plaće 
bile razmjerno dosta povoljne. Iz 
tog se vremena sačuvala po svoj 
prilici i ova pjesma, u kojoj se voj- 
ničkomu staležu daje prednost pred 
ratarom, koji ore na volovima ili 
konjima: 


Vu 'nom dvoru žuta dunja zrasla, 
Raširila grane na tri strane. 

Ima majka tri ćere nevdate. 

Prvu ćeru za volara vdala, 

Drugu ćeru za konjara vdala, 
Treću ćeru za soldata vdala. 


Prva ćera majku zaklinjala,* 
Kaj ju mladu za volara vdala; 
Druga ćera majku zaklinjala; 
Kaj ju mladu za konjara vdala; 
Treća ćera majki zafaljuje, 
Kaj ju mladu za soldata vdala. 

No ova manija prema oficirskom 
i podoficirskom staležu nije bila 
trajna. S pomicanjem »turske gra- 
nice« prema istoku dobio je najveću 
cijenu u ovom dijelu Podravine 
ipak ratarski stalež. Bezuvjetni što- 
vatelii vojničke uniforme bili su če- 
sto izvrgnuti ruglu, kao što se to 
vidi na pr. u priči o Rafi Jablanu 
Štrafičku, koji mora podnijeti stra- 
šne patnje upravo zato, jer prezire 
ratarski rad. Osim toga javlja se u 
pjesmama više i slavljenje ratarsko- 
ga staleža, što se vidi i iz ove ma- 
lene pjesme, koja se nalazi u mojoj 
neštampanoj zbirci: 

O meseče, moj stari vojače, 
* Sveti nama z večera do dana, 


* zaklinjati — proklinjati, 


Dok ja zorjem svoju mekoticu, 

Pak posejem belicu pšenicu, 

Kaj naranim: vnogu siroticu. 

Sirotica bu Boga molila: 

Bog pomogni vola i orača, 

A orača z belicom pšenicom, 

A voleka s travom detelinom! 

Osim pjesama sačuvalo se iz gra- 
ničarskih vremena i više zdravica, 
koje se govore u svatovima i u dru- 
gim svečanim zgodama. Navodim 
ovdje jednu zdravicu, koja se i da- 
nas čuje u selu Kalinovcu. Narječje 
u ovoj zdravici nije mješavina što- 
kavštine i kajkavštine, nego točan 
govor samoga sela. U zbirci, koju 
je Vinko Žganec izdao iz Međimur- 
ja nalazi se gotovo ista zdravica, ali 
je mnogo kraća. Dakako, iz same se 
te činjenice ne može zaključiti, gdje 
je zdravica nastala. Međimurje je 
uvijek imalo s ovim dijelom Podra- 
vine vrlo žive veze, pa zato je mogla 
zdravica odavle doći u Međimurje, 
ali moglo je da bude i obratno, t. i. 
zdravica je mogla nastati u Međi- 
murju, a u ovom je dijelu Podra- 
vine možda samo proširena i usavr- 
šena. Zdravica se govori u svato- 
vima u kući mladenkinih roditelja, 
a glasi ovako: 


Draga moja braća i gospoda 

od našega slavnoga horvackoga na- 
roda! 

Vu ovema svate naj se saki čovek 
veseli, f 

jer tu ima sega, kaj mu srce zaželi. 

Imamo sega dost 

i za svetek i za post. 

Naši su domaćini zaklali prasca 

tak velikoga kakti najvekšega — 
vrapca. 

Samo nesu mogli zmoći tak veli- 
koga noža, 

kak mu je bila debela koža. 

Onda su se (sve) železanje s celoga 
sela pobrali, 

pak su kod kovača tak dugačkoga 
noža skovali, 

kaj su ž njem prasca zaklali. 

Je, ali onda nesu znali, 

kak bi slaninu na tavan speljali. 

Mučili su se ž njom A 

kak Varaždinci, dok su crnoga bika 
prali, g 

i pe su ju itak na tavan spe- 
ljali. 

Prikapčili su ju za sa (sva) svoja 
vuža 

i za se (sve) lance, 

mislili su: bumo barem imali masti 

za zelje i žgance. + 
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Ali kaj se je pripetilo? 
Kak je slanina žmeka bila, 
se (sve) je lance ftrgla 
i tri bolte (svoda) dole vrgla. 
Onda je našem domaćinom sreća 
poslužila, 
kaj je kod nji jedna nevalana dekla 
bila, 
koja se je po hiži navek samo še- 
tala, 
a hižu ne nigda ometala. | 
Tak se je pripetilo, pak je f kutu 
visela pavučina 
— visela je prez klina — 
i na njoj se je zastavila slanina; 
drugač bi bila našega domaćina 
i našu domaćicu vmorila. | 
Ni za petek najte se starati. = 
Naši su domaćini vlovili jednu ribu, 
kojoj je glava bila kod Varaždina, 
a rep tija kod jednoga osečkoga 
melina. 
Samo nesu znali, ka 
kak bi tu ribu na breg speljali. 
Zapregli su vole celoga našega 
atara, . ZA 
tam od madžerskoga Izvara > 
pak do našega horvackoga Belo- 
vara. 
Voli su se s pažle čisto v zemlu za- 
kopali : 
i tak su strašno potezali, 
kaj su jarmi kak nenamazana kola 
skrešćali. : 
Ali kaj se je pripetilo? 
Kak je riba jaka bila, 
se (sve) je jarme ftrgla 
i se (sve) vole v Dravu pod breg 
vrgla. a 
* Onda je gospa podsnejalja k do- 
maćinom dotekla, 
pak jem je ovak rekla: Kg 
A kakvi ste vi to Horvati glasoviti, 
pak ni tu ribu ne mrete vloviti? 
'A ia ju budem sama vlovila 
i na breg spravila, : ; 
samo budem prede tri polića vina 
ila. 
Doneli su joj punu brenku vina, | 
a ona je se (sve) vino ž nje popila, 
v Dravu zagazila 
i — to je Živa istina — Z nožnem 
palcom ribu na breg itila. 
A onda, dragi moji gosti, : 
koji — to se razme — zebirate 
meso, a ostavlate kosti, 
naite misliti, da ste došli f kakvu 
bogečku kolibu, 
vu kojoj naidete samo jednoga za- 
klanoga prasca 
'i jednu pečenuw ribu. ' 
.Za ove su gosti imali posla ne samo 
mesari i ribari, 


nego i Jagari. 

A ja vam po istini povem, 

makar na to priseći ne smem: 
naš je mladoženja bil med jagare 


prvi, 

pak je strelil jednu veliku ticu, 

tak veliku kakti — senicu. | 

Bog zna, otkud se je doklatila ta 
velika tica f 

(koja neje zgledala kak prepelica). 

Doklatila se je odnekud, otkud je 
bila Boža volja, 

pak se je spušćala na naša. podrav- 
ska polja. * 

Z jednom je nogom stala tam, 

gde su se Sesvećani v ajdini fta- 
plali, 

a z drugom tam, 

gde su — kak se pripoveda — Đur- 
đevčani na tavanu zdenca kopali. 

Kluna je bila v Dravu zamočila, 

pak je ko dundača z Drave vodu 
ila. 

A Šaš je mladoženja bil jako žuren,. 

pak je s puškom skocal na naš cir- 
kveni turen. 

Ciljal je kak jagar pravi : 

i trefil je ticu baš v joko v glavi. 


. Ali kaj se je pripetilo? 


Kak je puška s kopitom nazaj 
f turen vudrila, i 
mam je celoga turna dole zrušila, 
Turen je opal dole, kak samo turen 
opasti more, poka 
a naš je mladoženja ostal viseć 

v zraku gore. 

Bormeš ne imal v zraku na čem 

stati, , 3 
a neje se imal po čem ni na zemlu 

spušćati. 

Najpotle se je dosetil, pak je brže 
bolje doma po lojtru otišel, 

i onda je stopram po lojtri na zemlau 
zišel. 

Na kraju se zdravice pripovijeda 
sa srokovima ili bez njih, kako su 
od perja one ptice načinili blazine 
za. mladence, a meso je gazdarica 
ispekla, da bude svatovima tečna 
pečenka. Pri tom se ističu poimence 
glavniji uzvanici, kojima se na- 
zdravlja u šaljivom tonu, tako da se 
u zdravicu upliću šaljive, izmišljene 
ili istinite, zgode iz života nazdra- 
vljenih. 

Sva se ova stara tradicija u sre- 
dnjoj Podravini gubi. Razvija se 
novi kulturni tip, kod kojega će 
istom budućnost pokazati, je li 


snažniji i ekspanzivniji od staroga. 


G-c. 


158 


dk 


PISMO UREDNIKA 


Istina je, koju nitko ne može za- 
nijekati, da je književnički stalež 
među Hrvatima u nazadovanju. Nije 
tomu krivo to, što ne bismo imali 
dovoljno ljudi s jakim književnič- 
kim talentom. Imamo mi dovoljno 
književničkih talenata, ali opće or- 
ganizacijske i socijalne prilike ni- 
jesu sklone  bujnijemu procvatu 
književnosti. Sve su naše egzisten- 
cije bačene na kocku. Hrvati osje- 
ćaju da moraju:teškom borbom iz- 
vojštiti svoje pravo na opstanak, 
zato i literatura ne može da svraća 
na sebe svu pažnju hrvatske jav- 
nosti. 


»Selo i Grad« imade da bude je- 
dno žarište, oko kojega će se oku- 
pljati svake godine stariji i mlađi 
hrvatski katolički književnici. Mje- 
rilo suradnje ne može biti nikakav 
poseban čisto literarni smjer. Spa- 
jati nas mora samo jedinstven kr- 
šćanski nazor o svijetu i iskrena 
težnja, da u sredstvima izražavanja 
budemo što jednostavniji. Dakako, 
svagdje nam to ne će poći za ru- 
kom. Naročito će se velike zapreke 
ispriječiti pred nama u znanosti i 
pouci, gdje se pisac teško može od- 
reći opće prižnate terminologije. 
Ali barem glavni dio naših radnja 
mora biti takav, da se njime može 
okoristiti većina svetojeronimskih či- 
talaca. 

U vezi s time mora naše nastoja- 
nje ići i za tim, da se uživimo u 
radosti i skrbi svih staleža i zvanja. 
Izaći valja iz svoje duše u široki 
svijet. Bolje reći, valja učiniti i tuđe 
interese svojim najintimnijim dušev- 
nim životom. Zašto da pjesniku i 
piscu bude važnije promatrali u ka- 
vani dim svoje cigarete nego li uži- 
vljavati se u silan ritam prirode i 
čovječjega stvaranja u prirodi? 
Svaka pojava u životu imade svojih 
zanimljivosti, koje valja istom ot- 
kriti. Svaka osoba imade svojih ro- 
mana i novela, koje čekaju samo 
darovita pripovjedača, da im on 
dadne  plastičan oblik. Književni 
preporod može nastati ne samo 
usavršivanjem umjetničke tehnike i 
formalnim napredovanjem, nego i 
umnožavanjem umjetničkih, a naro- 
čito literarnih sadržaja. 


Prvi je proglas »Sela i Grada« 
bio razaslan svim hrvatskim kato- 
ličkim časopisima. Neki ga nijesu 


htjeli ni notirati misleći možda, da 
almanah »Selo i Grad« imade slu- 
žiti kakvim stranačkim ciljevima. 
Međutim ta je bojazan potpuno ne- 
osnovana. Svaki pisac, koji hoće 
da među hrvatskim narodom služi 
katoličkoj kulturi, može da sura- 
đuje u ovom almanahu. Ako se 
možda u koječem nebitnom razli- 
kujemo, ipak imade kud i kamo 
više točaka, i to bitnih točaka, u 
kojima smo jedno. 


To su shvatili svi oni pisci, koji 
su poslali svoje prinose za almanah 
»Selo i Grad«. Neke radnje nijesu 
mogle unići u ovaj svezak. No zar 
su njihovim piscima zauvijek zatvo- 
rena vrata »Sela i Grada«? Ni naj- 
manje. Urednik je kod izbora gra- 
diva radio po svojem najboljem 
uvjerenju, pa ako je gdjekoju rad- 
nju odbio, iz toga ne slijedi, da je 
on osudio i buduće radove istoga 
pisca. Šta više, urednik je uvjeren, 
da će neki pisci, kojih radnje nijesu 
unišle u ovo godište, biti kasnije 
najbolji suradnici ovoga almanaha, 

Eno na pr. pisac, koji se nazvao 
pseudonimom Grgin, poslao je 
dvije stvari, koje pokazuju u poje« 
dinim dijelovima prvorazredne od- 
like. Kako je pun dijalog u pripo- 
vijesti »U sumrak životal« Govor je 
američkoga iseljenika krepak i du- 
boko proučen. Ali u najodlučnijem 
času, kod preokreta, kad se crta 
obraćenje čovjeka lutaoca i bez- 
vjerca, pisca je izdala snaga. On 
doduše veli dolje u bilješci: motiv 
obraćenja historijski zajamčen. Jest, 
to mu mi vjerujemo, ali to za bele- 
tristiku nije dosta, Pripovjedač mo- 
ra umjetničkim sredstvima taj pre- 
laz prikazati tako, da mi ne osje- 
ćamo nikakvoga skoka i nikakve 
praznine. A to nije u ovom slučaju 
piscu pošlo za rukom. Osim toga 
pisac je pisao na obadvije strane 
papira i većinom tako zbijeno, da 
nije moguće provesti nikakvu ko- 
rekturu. Urednik je zato odbacio tu 
crticu, koju bi inače uvrstio vrlo 
rado u »Selo i Grad«. No tko zna, 
ne bi li pisac mogao i ovu crticu 
usavršiti i poslati je za buduće go- 
dište almanaha? Urednik bi se tomu 
radovao i ne bi nipošto želio, da 
prvi neuspjeh djeluje loše na pisca, 
koji imade mnogo i inteligencije i 
smisla za snažan stil. 


159 


Od ostalih suradnika spomenut 
ću poimence I 
Želika. Kod njihovih radova opa- 
ža se taj nedostatak, što oni hoće 
da -u jednoj kratkoj crtici prikažu 
građu, koja bi mogla da se obradi 
do kraja tek u cijelom jednom ro- 
manu. Jest, i crtica može obuhvatiti 
velika razdoblja života, ali kod toga 
treba paziti, da ne bismo upali u 
pripovijedanje sadržaja jedne pri- 
povijesti. Tu valja odabrati jedan 
ili više momenata, koji se obrade 
plastički kao u filmu, a oko njih se 
poredaju drugi momenti, koji se 
natuknu tek kronički. To je već 
pitanje naprednije kompozicije i 
grupacije. Gdje nema takve kom- 
pozicije, gdje se pripovjedač ne 
ograniči tek na »fruchtbare Mo- 


mente«, tu nema dovoljno ni pla- ' 
stičnosti, a i najsugestivnije se osje- ' 


ćanje raspline u nešto neodređeno. 
Zato je uredniku bilo naročito žao, 
što je morao izostaviti crtice spo- 
menute dvojice pripovjedača, koji 
inače imadu mnogo umjetničkog 
dara. 

Ostalim ću suradnicima, kojih ra- 
dnje nijesu ušle u ovo godište, po- 
ručiti generalno najprije to, da bu- 
dućnost pripada onomu, tko ustra- 
je. Svaka radnja, koja je poslana 
uredništvu, pokazuje veći ili manji 
stupanj literarne darovitosti. Ali kod 


Pripalskoga i: 


jednog je suradnika narodni život 
prikazan još odviše fotografski, a 
gdjegdje i folkloristički tako, da 
se umjetnički potezi često gube u 
šabloni — novinarskoga reportera, 
koji imade u prvom redu dužnost, 
da događaj reproducira vjerno bez 
obzira na to, je li to umjetnina ili 
nije Kod drugoga se suradnika 
opaža, da on stvara neraspoloženje 
i prema samome naporu, premda 
je htio da osudi samo nepravednu 
diobu materijalnih dobara na ze- 
mlji. Kod trećega je opet didaktika 
uništila pripovijedanje, i tako 'je 
tendencija izašla pred nas u ne- 


umjetničkom ruhu. Četvrti, peti, še-- 


sti i deseti suradnik nije mogao još 
da bude uvršten među pisce »Sela i 
Grada« radi neproporcionalnosti u 
kompoziciji, radi odviše očitog po- 
vođenja za ovim ili onim pjesnikom 
miljenikom, radi pogrešaka u rit- 
mici i jeziku ili u najviše slučajeva 
radi pripovijedanja takvih sadržaja, 
koji bi imali više da djeluju svojom 
prirodnom neobičnošću nego umjet- 
ničkom obradbom. 

Život je i rad najbolja škola za 
svakoga pisca. Urednik moli sve 
naše mlađe i starije pisce, neka ga 
se sjete i u narednoj godini svojom 
suradnjom. Prinosi neka se do 
konca listopada 1929. šalju na adre- 
su: Zagreb, Trenkova ul. 1. Il. 
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